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PRÉFACE 


o-oOOO Q-0*Choo^ 


€ette farce était,— comme on le verra,—destinée à la 
scène : aussi l'auteur avait-il cru devoir en négliger le style. 
11 espérait, par VaeJualité^ faire absoudre générafe ; par 
Vexemple, rajeunir la Uiéorie. 

.Mais, qui dît exemple dit personnalité; qui dit actualité 
dit scandale. Voyez un peu ce que c’est que de faire un 
vaudeville d'une idéel Vous voulez dire la vérité, et la per¬ 
sonnalité et le scandale vous viennent naturellement sous 
la main. Adieu le théâtre, alors! — Le théâtre est,—comme 
on sait, — l'école des mœurs, la grande publicité moderne, 
la chaire universelle. Ce qui dans un livre passerait ina¬ 
perçu,au théâtre frappe et blesse. Une jeune fdle qui veut 
se perdre, — et elles le veulent toutes!—ne s’adressera pas. 













soyez-en sûr, an mauvais livre qui lui crève à chaque ins¬ 
tant les yeux dans la maison de son père, — allons donc! 
c’est presque du liuit permis ! Un livre n’est plus datige- 
reux lorsqu’il n’est plus sous grille. Ce qu’elle ira justement 
cherclmr, — et il faut bien que ce soit, si nous en croyons 
la pudique sollicitude des Censeurs, — c’est le tliéàtie, au¬ 
trefois lieu de perdition, mais aujourd’hui de l’inno^ 
ce«cc—comme la maison de Saint-Cyr, quoi qu’en ait ditM. 
Alexandre Dumas pour contrecarrer Uacine. 

Et qu’on dise que la femme ii’est pas librel —Puisque le 
théâtre est censuré au point de vue des jeunes tilles, c’est 
donc que les jeunes filles vont au théâtre !—Bientôt le Pa¬ 
lais-Royal n’aura plus rien à envier à M. Comte,. — Et .sans 
danger la mère,,. Mais passons, 

I/auteur serait bien malheureux si l’cn voyait, dans les 
lignes précédentes, autre chose qu’une apologie de la Cen¬ 
sure. Pourquoi en dirait-il du mal? La Censure ne lui en a 
jamais fait, —au contraire, elle lui a peut-être épargné un 
refus. 

11 faut tout dire : celte pièce n’a été présentée à aucun 
théâtre. Un homme d'art et d’expérience, à qui l’auteur l’a 
communiquée, a fait craindre à l’auteur que la Censure ne 
défendît la pièce pour les personnalités susdites. L’auteur, 
craignant encore plus un refus pour cause d’infirmité litté¬ 
raire que pour cause de témérité morale, s'est empressé de 
se tenir cela pour dit et de laisser sa pièce dans la position 
de victime de la Censure, —se réservant d’ailleurs, au cas 
où on les lui demanderait, de donner sur ses intentions les 
explications suivantes : 

Etant donné un livre ou un homme, une idée ou un nom, 
il y a toujours à faire, — opinion à part, — une parodie sur 
ce livre, un cancan sur cet homme, une charge sur cette 
idée, im calembourg sur ce nom. Voilà toute l’importance 
et toute la façon de la critique moderne. C’est un art de 
parti pris. On peut toujours, quel que soit le pour, parier 
contre, et quelque soit le contre, parler pour u’iinpot te qui. 
Tout mot sublime porte en lui son calembourg, comme tout 
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D 


visage porte en lui sa caricature, te Vieil-as-de-pique est 
né avec le Vieillard stupide\ et. Philippoii, lorsqu’il a révélé 
l'analogie d’un fruit et d’un inelîable ovale, n'a lait que dé¬ 
couvrir une chose déjà existante. Or, la présente parodie, 
quelcpie blessante qu’elle puisse paraître en cert uns en¬ 
droits, n'esî qu’un simple jeu d’esprit sur ce Ihèiue, qu’uu 
spécimen de ce que la critique trouverait à dire sur cha^ 
eu II, (|u’nne parodieï de la critique et de la parodie elie- 
tnéiue, — fort inolTensive dés lors, toule chose dépendaut 
du ton qti on y met. Les acteurs mauquaiit à cette partie 
essimtielie du sens,et qui en est la clef,—rirouic,—que cet 
aveu remplace le tou, et réponde une fois pour toutes aux 
iucriminations futures. 

A l’appui de ce qu’il avance; l’auteur ne donnera qu’un 
exemple; Un des héros de cette parodie,—celui qui s’en 
inquiélera le moins, C€ir il est trop haut pour que rien l’at¬ 
teigne,— Viclor Hugo, est peut-être le seul de tous les 
poètes passés ou présents querauleiir admire sans réserve, 
— et c’est celui qu’il a le plus parodié pourtant! Comment 
cela se fait-il ? — C’est que le mot a amené le mot, c’est que 
ce qu'il y avait à dire, ce que la critique aurait dit sur cha- 
{[ue point, l'auteur l’a reiu’oduit ici, eu daguerréotype in- 
dill’éreiit, comme objet d’art, et sans la moindre malice. En 
somme , il professe un culte sincère pour qui corn] ne peut 
créer, et. de tous ceux qu’il a nommés, quels qu’ils 
soient, il n’eu est pas un qu’il n’admire à quelque titre. Les 
écoles sont bonnes pour les écoliers. Tout ce qui est mau¬ 
vais est de telle ou telle école ; tout ce qui est beau n’est 
d’aucune. Ou plutôt, tout ce qui est beau est de la môme 
école ; — et lorsque les maîtres ont été pris pour des aigles, 
-c’est qu’ils étaient sur des pics, — isolés il est vrai, mais 
égaux par leur hauteur et'se touchant par leur base. 

Quant à l’idée morale, à l’idée générale liabiilée de ces 
Idinheaiix d’actualité, la voici : 

I ' 

Qu’est-ce que le momie? Un chemin qui a pour terme la 
mort. Mais sur ce chemin, il y a la vie. Pourquoi donc y 
courir trop vite? Ce chemin marche déjà tout seul : il nous 
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mènera bien au bout sans que nous marchions avec lui. ‘ 
Sage donc est celui qui s’arrête et qui oublie. 

£n d’autres termes : La gloire étant le but> comme la 
mort, — sage est celui qui descend de l’omnibus soit aux 
stations où l’on dort, soit aux stations où l’on dine, — à 
l’Académie, ou à la Bourse î 
Bref, et pour résumer tout, une double moralité est com¬ 
prise dans cette œuvre. Moralité littéraire et moralité phi¬ 
losophique. 

La première dit : admirez! La seconde dit : dormez ! 

Fasse le ciel que le présent ouvrage ne collabore pas avec 
la seconde ! 


\ 














LE 





PREMIER TARLEAU. 


Un bureau d'omnibus. — On voit la rue par la porte du fond, et, 
au-dessus de la porte, cette affiche collée au mur : La Correspon¬ 
dance^ Journal de VAvenir. 

Bertrand se promène d’un air pensif, et s’arrête de temps en 
temps pour se parler à lui-mômo. 

Le Gérant, assis au bureau, rédige des réclames. 

Bertrand porte son costume classique. 


SCÈNE r. 

BERTRAND, LE GERANT. 

BERTRAND, avec solennité. 

Oui, Platon^ tu dis vrai, notre âme est immortelle l 

LE GERANT, écrivant et lisant à mesure. 

Les gants en caoutchouc de madame une telle 
Sont garantis trois ans. C'est solide, et pas cher. 

BERTRAND- continuant. 

■r- 

Eh! qui donc, sans cela, sacriiierait sa chair? 

Qui vendrait le présent pour vivre dans Thistoire, 

Et que feraient nos os au milieu de la gloire? 
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LE GÉRANT, continuant. I 

Le dentiste Léon pose admirablement ■ 

Les dents, les râteliers, — et tout le tremblement. 1 

BERTRAND, continuant. ■ 

Qui donc nous donnerait, si c’était là la borne, 1; 

Ces aspirations vers le sépulcre morne , W 

Ces belliqueux transports, cette ardeur du guerrier V 
Pour faire assaisonner un cadavre au laurier ? I 

Oh! h gloire!,.. I 

LE GÉRANT, continuant. ]l 

On demande un remplaçant. | 

BERTRAND, continuant. | 

La gloireI... | 

LE GÉRANT, continuant. | 

Ce soir, à TAmbigu, BrUjamls de la Loire. 1 

BERTRAND, continuant. | 

Oh ! dans des flots d’encens pur esprit se plonger! l 

Aux lèvres des humains voir son nom voltiger! j 

Revenir du tombeau poiir planer sur la ville ! i 

Renaître à tout instant !... 

I 

LE GÉRANT, continuant. 

i 

Ce soir, au Vaudeville , 

j La Roland et Chénier, pauvres cœurs aux abois, j 

) Seront guillotinés pour la trentième fois. 

BERTRAND, coiUiniiant. ' 

I 

Ur jour, quand nous serons morts et pris par la rouille, 

\ Et que l’Académie aura notre dépouille. 

Qui donc, si ce n’est l’âme échappée au Léthé, 

; Viendra jouir pour nous de la célébrité? 

1 

L 

I 

ii 

I 

i 

i 














* _ 

LE GERANT, écoiilaiil Bertrand sans le regarder encore. 

Je crois que ce monsieur qui parle a la berlue. 

BERTRAND, conlimiant. 

Compagne de mon corps, i\mc* je te salue! 

— Quand j'étais criminel, c’est-à-dire niais, 

Je voulais t’abolir, ingrat! je le niais; 

Mais j’ai pensé depuis ! — L’âme ici-bas est faite... 

LE GÉRANT, qui a reconnu Bertrand et s’esl approché de lui 

pendant qu’il parlait. 

Pour empêcher un sot de n’êlre qu’une bêle. 

Car, ainsi qu’autre fois mon curé me l’apprit. 

On peut fort bien avoir une âme, et pas d’esprit. 

BERTRAND, Ic reconnaissant. 

Eli ! c’est monsieur Gogo, si mon œil ne m’ 

M. GOGO, le saluant. 

Aujourd’hui votre maître, autrefois voire buse 

BERTRAND, avec 

\'ous vendez de la gloire ? 



nui 


M- GOGO. 

A modeste intérêt. 


BERTRAND. 

Les rôles sont changés, à ce qu’il me paraît? 

M. GOGO, 

En effet. — Vous allez à la niaiserie, — 

Moi j’en viens. — Voilà tout. 

BERTRAND. 

Et comment, je vous prie 

M. GOGO. 

Ecoutez, mons Bertrand. Vous m’avez bien grugé; 

Je ne vous en veux pas. Tout au contraire. — J'ai 

1 . 















— 10 — 

Senti sous vos leçons se débrouiller ma boule. 

Car on devient renard à force d'être poule! 

Je pourrais à mon tour agir en vrai roué, 

Mais vous m'avez trompé : je vous suis dévoué, 
lit je vais vous parler, tant votre sort me touche, 

La main sur l’estomac et le cœur sur la bouche. 

—Je dois savoir, pas vrai? mieux que tous les vivants , 

Ce que c’est que la gloire, allons, puisque j'en vends? 

BERTRAND. 

Vous m’en serablez un peu sobre. 

M. GOGO. 

Quelle bêtise! 

Un marchand mange-l-il jamais sa marchandise? 

Pour savoir profiter des croyances d’autrui, 

Il faut en être exempt, si je suis bien instruit. 

Ce qu’on prône, Bertrand, c’est qu'on veut s’en défaire . 
Un vitrier resté tout seul avec son verre, 

Napoléon resté tout seul avec sa croix, 

Sont deux hommes vexés, et très-vexés, je crois. 

Mieux vaut vivre goujat, que mourir Alexandre. 

De la gloire, mon cher? — c’est bon pour de la cendre! 

BERTRAND. 

Vivre, c’est donc manger, pour vous? 

M.GOGO. 

Sans contredit. 

Les rôles sont changés, comme vous l’avez dit : 

Les poètes hurlants sont rentrés dans la prose ; 

Tout le monde s'assied, tout le monde se pose ; 

Tout ce qui guerroyait vers mil huit cent vingt-neuf 
Mange aujourd’hui du veau, comme autrefois du bœuf; 


» 













^ ii — 

Tous ceux qui dans le temps, bravant veilles et jeûnes, 
Faisaientla guerreaux vieux, nelafbnlplusqu’aux jeunes; 
Le moindre enthousiasme aujourd’hui fait frémir, 

Car ces messieurs n’ont plus besoin que de dormir* 

De ses rêves de gloire abjurant la chimère y 
On se fait directeur d'imprimerie, ou maire, 
Académicien, banquier,—u’importe quoi, 

Pourvu que Ton digère et que Ton reste coi. 

BEHTUAND, avec mélancolie. 

Quelle corruption, Gogo! 

• M. GOGO. 

C’est à la lettre. 

— Il est doux d’étre un sot! 

BERTRAND, se révotilanl. 

Je le suis, je veux l’être! 

M* GOGO* 

Faites mieux.—L’omnibus va venir, vous savez? 

Quand il repartira, courez après, suivez; 

Mais avant, observez, faites bien vos enquêtes 
Sur tous ceux qui viendront s’asseoir sur les banquettes 
Comptez-les,—et demain w)us me direz, mon bon. 
Combien vous en aurez revus au Pantliéon. 

Ne vous ellVayez pas de faire à pied la route, 

Car on s’arrêtera plus d’une fois sans doute. 

Je vous laisse,— et retourne à ma besogne.— 

(Il va SC rasseoir au bureau.) 
BERTRAND, avec effroi. 

— Dieu! 

Dois-je bientôt sentir s’en aller mon beau feu ! 

Quel est l’affreux réveil —oh! je tremble d’y croire! — 
Que je dois rencontrer au temple de la Gloire?.., 

(Il s'eiU'once dans la rêverie.) 








SCÈNE II 


Les Mêues , Mlle de lavallière , vêtue de deuil et de feie, 

robe austère et farillaiiie. 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

Monsieur Gogo? 

M. GOGO. 

C’est moi, 

(Il la regarde.) 

Ma belle. 


BERTRAND, avec transport. 

Ah ! cette enfant 

Me calme 1 — Je me sens meilleur en la voyant 1 

Mlle DE LAVALLIÈRE, à Bertrand. 

Tout le monde m’en dit autant. 

(Avec ellroi religiewx.) 

Dieu me pardonne 

Le plaisir que ça fait et l’orgueil tiue ça doîine! 

(Elle s’essuie les yeux avec son luouchoir.) 

Mais je vais l’expier par tant d’austérités... 

(Son mouchoir tombe; elle veut le ramasser, Bertrand se précipite.) 


BERTRAND 


Ah! Madame, pardon! Souffrez que je... 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

Arrêtez ! 


(Avec mélancolie.) 

Sares-t’ow5 ce que c’est qu’un mouchoir d’une femme? 

(Il est noir et trempé.) 

Tantôt roussi, tantôt inondé par une âme, 

Et qui passe vingt fois, suant ou s’enflammant, 

Des larmes de ramante aux baisers de l’amant? 

Dites? 
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BERTRAND» considérant le mouchoir. 

Mais je m'en fais à peu près une idée. 


M. GOGO. 

fUn mouchoir à deux Dns. 


Mlle DE LAVALLIÈRE, effrajée. 

Comme il m’a regardée !... 
!Saurait-il?... S’il savait 1... 


M. GOGO* 

Tout » ma charmante. 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

Eh bien? 


M. GOGO, la contrefaisant. 

Savez-vous ce que c’est qu’une fille de bien, 

Blâmant ce qu’elle fait, faisant ce qu’elle blâme; 

Qui pleure et qui sourit tout le long d’un grand drame, 
Et qui passe vingt fois,—le parterre en suait,— 
l)e madame Venus à monsieur Bossuet? 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

Monsieur î 


BERTRAND. 

Monsieur Gogo, vous ôtes un indigne ! 

M. GOGO, à Mlle de Lavallière, 

Mademoiselle a donc affaire sur ma ligne? 

Quel but peut convenir à tant d’austérité? 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

Mais, je voudrais passer à la postérité. 
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M. GOGO. 

Pauvre enfant! — Tu devrais en rougir sous ton plâtre ! 
On a déjà traîné ta pudeur au théâtre , 

Et l’on mettra si bien la modestie à nu, 

Que rien ne finira par être plus connu! 

Publier la pudeur, ma chère demoiselle, 

Mais c’est montrer de l’ombre avec une chandelle: 
Pauvre sainte d’amour, vous fuyez au couvent; — 

Mais, comme Galatée, on vous a vue avant! 

— Mais comment irez-vous au temple de Mémoire? 
Est-ce en robe de bure? est-ce en robe de moire? 

Mlle DE LAVALLIERE. 

Déchirez, je le veux^ à tous hs yeux humains^ 

Ce voile de pudeur que je tiens des deux mains! 

Enlevez! Enlevez!—Oh! je ne suis point fière! 

.le boite un peu, c’est vrai, mais Molière est mon frère! 

BERTRAND, avec pudeiir. 

Voulez-vous que je sorte? 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

Il n’en est pas besoin : 

Quand je vous vois si haut^ je crois vous voir de loin, 

BERTRAND. 

Madame, je suis faible, et l’éclat de vos charmes... 

Mlle DE LAVALLIÈRE, mélaDcoUtjuement. 

Non y Bertrand y je n’ai plus que la beauté des larmes. 
Dieu! qu’il m’a fallu d’eau pour éteindre un tel feu ! 

Ce réest plus un péché , car j’en ai fait l’aveu ; 

Et monsieur Bossuet, l'autre jour, à confesse, 

M’a dit vingt fois : C’est bien y continuez, Duchesse. 
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Alais vous, monsieur Berirand, du fond de votre cœur, 
T}royez-\^ous que je sois une femme S honneur ? 

BERTRAND. 

le ne peux pas vous dire et vous exprimer comme, 

\ vous ouïr parler, je rne senshotinôtc homme! 

Mlle DE LAVALLIÈRE. 

C’est ce que dit aussi T un des frères Gognard . 


SCÈNE Ml. 

Les Mêmes, job, ea grande barbe blaache. 

* 

JOB. 

Jeunes gens, taisez-vous! 

■ 

M. GOGO. 

Quel est ce vieux grognard ? 

BERTRAND et Mlle DE LAVALLIÈRE, se retournant. 

Dieu!.,. 

JOB, du seuil de la porte. 

Qui que vous soyez, avez-vous ouï dire 
Qu’il naquit, vers le temps où débutait l’empire , 

Dans ce siècle, fertile en gamins triomphants, 

Un enfant renommé parmi tous les enfants, 

Et que dans ce petit éclataient les symptômes 

D’un grand homme, fameux parmi tous les grands hommes? 

Vous a-t-on dit aussi que cet enfant mutin , 

Vengeant sur le français tous les torts du latin , 

Mis hors de Tluslitut, comme de la grammaire , 

Et renvoyé par Planche à l’école primaire, 
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Isolé, réprouvé, foudroyé, mais resté 
Debout dans sou théâtre et dans sa volonté. 
Poursuit, provoque et bat de sa plume assassine 
Le vieux bourgeois Corneille et le prélat Racine, 

Et depuis vingt-cinq ans, sous les yeux des badauds. 
Accable ces messieurs de coups de pieds... 

M. GOGO. 

Au dos? 

JOB. 

Savez-vous cela? 

M.GOGO. 

Oui, 

JOB. 

C'est moi qui suis cet homme. 

Mlle DE LAVALLIERE. 

Soyez le bien-venu, Maître 1 

i 

JOB. 

C’est moi qu’on nomme 

y ’ Le vieux Burgrave Job. 

M. GOGO. 

Et moi monsieur Gogo. 

JOB. 

Qui vous l’a demandé? 

BERTRAND, à Gogo. 

Taisez-vous donc, nigaud ! 

Je vais lui parler.— Maître, excusez-moi, si j’ose... 

(Avec emphase.) 

Vous êtes le doyen des doyens de la chose ! 



Ht 
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ïOh! grand homme ! parlez. Que voulez-vous ici? 

JOB, s’asseyant sur la banquette. 

Atteiidre l’omiubus. 


Mlle DE LAVALLIÈRE 



Moi, je l’altends aussi. 

—Ce bon vieillard nie plaît. Moi, j’aime les apôtres. 
Molière et Bossuet en étaient deux, entre autres. 


Qui ne se mouchaient pas du pied non plus! — Je tiens 
Qu’ils étaient bons vivants autant tpie bons chrétiens. 
L’un et l’autre à trierveille eutendaient ta satire : 


Quand Bossuet pleurait, c’était de peur de rire ; 
L’époux de la Béjart riait à s’éventrer 
Des maris, — mais c’était de peur d’en trop pleurer! 
Ils touchaient tous les deux à la morale austère, 

Et c’est ce qu’a fort bien compris mon gros parterre. 
Les féroces bourgeois du quartier Saint-Martin 
Ont applaudi mon roi tyrannique et hautain , 


Comme la liberté, chez les gens de houti<ïue. 
Tandis qu’une grisette, échappée à Saint-Cyr, 


Au Théâtre-Fran\;ais va presque réussir 


Des contrastes du sort admirez la richesse î 


Le théâtre du peuple accueille une iluchesse , 

La foule aux bras (terveux applaudit tous les jours 
Des passions de soie en des corps de v elours ; 

La foule admet ses dieux dans des robes à queue ! 
— Ob I que d’irUelUgence en une blouse bleue! 

Et fut-il quelque part un instinct mieux senti 
Que celui qui se cache en un cœur de titi? 

La coupe du laineiir ne fait rien à l’étoffe , — 

Et c’est l’opinion de mon papa Dodoplie. 
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M. GOGO, à Mlle de Lavallière. fl 

La mienne est qu’on pourrait, sans les rendre plus courts,! 
D’un bon cinquième au moins réduire vos discours , I 
Comme on l’a fail,—et nul nes’en est plaint, j’espère,—I 
Aux cinq actes pleureurs de monsieur votre père. I 

Mais baste I—Empêchez donc rivière de couler, 1 

Vieillesse de bètir, et femme de parler! i 

JOB, se levant. j 

Soyez flétri y Gogo, pour ce langage infâmel . 

Vous failes bassement d*ou trager une femme j 

Qui... f 

M. GOGO, rinterrompaiit. 

Taisez-vous, vieillard!—Ces beaux vers, entre nous, ' 
Lucrèce les a pris : ils ne sont plus à vous. 


SCÈNE IV. 

Les Mêmes, JUDITH, en costume oriental, sauf des bottes à Té- 
ciiyère et une cravache. Elle se pose menaçante devant M. Gogo. 

M. GOGO, recidanl. 

Oli! 

JUDITH, virilemenu 

Je crois qu’il s’agit d’une femme qu’on vexe. 


M. GOGO, à demi-voix. 

Non, boiteuse. 


JUDITH. 

Et je viens pour défendre mon sexe. 

(Se posant.) 

Nous sommes faibles y nous, quand on vient nous prier; 
Mais quand on nous combat nous savons bien crier ! 
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ïous arrachons les yeux, nous pinçons avec rage, 
et nous coupotïs le cou, — toujours après l’outrage. 

M. GOGO. 

«râce, pour mon journal ! 

JUDITH. 

Qu’est-ce que ça me fait ? 
iux journaux, moi, déjà n’ai-je pas dit leur fait? 

— Ils sont de ma famille? — Kli! belle baliverne ! 
Juandje le jugulai, qu’était donc Holoplierne ? 

— Je ne sais qui me tient de vous casser le né. 

3V1. GOGO. 

3almez-vous ! Calmez-vous! vicomte Delauney. 

JUDITH, reprenant un ton féminin. 

oui! —Connaissez-vous l’anecdote nouvelle? 

La baronne de T., hier au bal, fut plus belle 
Que la belle petite amirale de K, 

Grande indignation I l’amirale en manqua 
Périr. Elle ne lit qu’en pâmer, —On s’empresse 
Autour d'elle : de l’eau ! des tlacons I — La traîtresse 
De baronne faisait relTrayée, et criait : 

« Des ciseaux ! mais elle est trop serrée !» — Un billet 
Passait. Adroitement cette chère baronne 
Le prend ; le bruit en court ; on prie, on renyironne : 
Chère baronne î un peu de curiosité ! 

Il n'en fallait pas latjt à Madame de T. 

Pour ouvrir le bÜlet : elle en mourait d’envie ! 

Elle ouvre. — Qu'est ceci ? — La belle évanouie 
Se relève; la houle a coloré son teint. 

Mais dans ses yeux éclate un bonheur enfantin. 

La baronne, à son tour, tombe, affreusement pâle. 

La lettre qu’elle a lue était, pour l’amirale, 


a 

l 


ik 







Ecrite, — devinez par qui ? — 

— Par le baron î 

— De deux cents yeux ardents elle fut tue en rond. 
On lorgna bien un peu ratnirale, — mais elle, 

De fait comme de droit, n’en parut que plus belle, 
Et ce jour les rieurs se mirent du côté 
D’un peu de bonté unie à beaucoup de beauté. 
Bref, n’adniirez-vous pas dame coquetterie 
Qui peut tant sur le cœur d’une femme Jolie, 

Et qui sait lui doijier le courage impromptu 
De la honte parfois, — souvent de la vertu ! 

— Du reste, cet hiver la façon souveraine 
Est toujours de porter du satm-à-lchreine, 

Des fleurs dans les cheveux, un tableau sur le cou. 
Ah ! — Le crêpe^Iiachet est encor d’un grand goût. 
Ah! — Nous avons cnlîn découvert la personne, 

La sorcière, la fée ou le dieu, qui façonne 
Ces ravissants chapeaux, où tant d’industrie a 
Marié la dentelle au 7^eps- Vicloria : 

Notre indiscrétion ne peut qu’être bénie 
Lorsque nous trahissons un homme de génie, 

Et nulle, assurément, ne trouvera mauvais 
D’avoir appris le nom de Maurice Beauvais. 

IIEHÏRAND. 

Je ne répondrai point à votre aimable liste, 

Étant trop peu versé dans l’art du journaliste. 
Dites-moi seulement. 


JUDITH. 

Quoi donc, ô bone vh'î 

BERTRAND, monlraiitAI. Gogo. 

En quoi Monsieur et moi nous pourrions vous servir. 
















JUDITH, 


vais au Panthéon, 

( A Mlle de Lavallière. ) 

Madame aussi, sans doute? 

Mlle de LAVALLIÈRE. 

ites mademoiselle. 


JUDITH. 

AhI — très-bien. — 


(A part.] 


Ca ne coûte 

•A 

îsgrand’chose ; eh ! bien, vrai ! ça fait plaisir toujours. 


M. GOGO, mcntranl Judith. 

oilà Pallas, la vierge aux masculins atours. 

(Monlranl Lavallière.) 

elle-ci, pour Vénus, u’esl point par trop vilaine. 

(Monlranl le parterre.) / 

oilà Paris aussi, le ravisseur d’Uélène. — 

JUDITH, comme frappée d'tme réminiscence. 

a coüleur-Meclilembourg se porte assez et plaît. 

M, GOGO, continuant. 

•u’il vienne une Junon, nous sommes au complet. 


SCÈNE V. 

ES Mêmes, paméla giradd, tenant à la main une énorme 
canne, et pourvue d’un non moins énorme ventre. 

PAMÈLA GIRAUD. 

le voilà. 
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Mlle DE LWALLIERE et JUDITH. 

Fi! 

M, GOGO. 

Quelle est cette borne qui marclie ? 

P A MÊLA GIRAUD. 

Ma noblesse n'atteint pas précisément l’a relie 
De Noé : mon espèce alors n’existant point 
N’y fut pas conservée, et n’y mangea nul foin. 

Aristote et Cuvier m’ont ignoré. J’émane 
Du genre mammifère et du genre bimane. 

La nature forma mon être en étouffant 
Un grain de Rabelais dans un bloc d’éléphant. 

On médit : Pamela: mais je n’ai point de sexe. 

Mon existence étrange est le produit complexe. 

Le fruit adultérin des amours factieux 
De la vérité nue et de Fart précieux. 

J’ai le corps un peu lourd, mais mon esprit est svelte. 
Mon nom vient à la fois du latin et du celle : 

Baly voilà pour mon corps, — rond, épais, bien nourri; 
Et secarCy trancher, — voilà pour mon esprit. 

Je ne devais avoir qu’un œil, dans l’origine; 

Mais nature voulant accorder, j’imagine, 
t.e destin et le goût, et plaire aux deux partis. 

D’un gros que j’aurais eu m’en fit deux tout petits. 
Puis, craignant l’atonie autant que la syncope. 

Dans chacun des deux yeux me mit un microscope. 
C’est là ce qui me fit observateur. 

— J’en vins 

■ 

A saisîrcommo au nid des mystères divins 

Dans les moindres rougeurs, dans les moindres allures; 

Distinguant la pudeur du fard des engelures. 

Je poussai Jusqu’au cœur, et je le devinai 
Aux frissons de la lèvre et de Faile du né; 
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s vis un aperçu des choses étemelles 
îans les taches de l'ongle et celles des prunelles ; 
"oreille de la femme et ses contours discrets 
>our mon esprit perçant n’eurent plus de secrets ; 

.nfin, je découvris un monde, et je m’en vante, 

^ans le clignement d’yeux de la femme savante, 

.a femme de trente ans, mon beau rêve adoré. 

- Le printemps est bien vert, mais l’automne est doré : 
/automne est la saison de bien jouir ; Faulomne , 
►entant Thiver venir, craint et se pelotonne : 

1 sait, et peut encor. — Mais après, mais avant, 

-e printemps n'est que beau, Fliiver n’est que savant ! 
iinsi, dis-je , déjà savante, encor nubile , 

In Ire la vieille inürme et la vierge inhabile, 

-a femme de trente ans, mesdames et messieurs, 
ïst le plus doux objet de l’amour sous les cieuxl 

- Parmi l'or des salons et la fange des balles, 
longtemps j’ai poursuivi ces vertus idéales ; 

-.es femmes jusqu’ici m’ortt toutes rebuté : 

i l’une manquait l'âge, à l’autre la beauté. 

(Se toiimanl vers Judith). 

liais puisque ces deux points, à défaut d'autre chose, 
sont Tun et l’autre unis en vous à double dose , 
dadame, — permettez, clignant vos yeux si doux, 

Jue Paméla Giraud vous observe à genoux. 

{Elle s’agenûuillej. 

JUDITH, voulant lui prendre sa canne. 

[mperlinent! — Je veux te casser, sur mon âme, 
l’a canne sur le dos. 

PaMÉLA GIKAUD, se redressant et souriant. 

C’est déjà fait, madame. 

Un tome in-octavo, sept francs cinquante.^-Allons ! 
Kestez sur votre autel, déesse des salons ! 



— 24 — 

« 

j 

La colère enlaidit, comme l’amour décore : | 

Aimez, puisqu’à trente ans on peut aimer encore ; ] 

Pleurez,— si vous voulez; chantez,—si vous pouvez! | 
Mais ne tuez personrie à grands coups de pavés. 

Car vous n’écraseriez, ô mon aimnbie Juge, 

Que des adorateurs s(»us ce pesant déluge. 

Quoique doux et charmants, vos vers sont uti peu lourds. 
Lorsqu’on y met le poids, qu’importe le velours? j 

Une livre de plomb tient bien dans un volume , | 

Et ne pèse pas plus qu’utie livre de plume.— 

Chère î qu’alloz-voiis faire au Panthéon ?—Ce lieu 
Est si vide à présent qu’il a dégoûté Dieu. 

Et puis, les voyageurs sont bien laids, la voiture 
Est bien désagréable, et la route esi bien dure. 

(On entend iin bruit de roues). 

Si vous vous obstinez, malgré tout, à partir, 

Pour compagnon de chute acceptez un martyr. 

(Elle lui offre le bras). 

■% 

SCÈNE VL 

Les Mkmes, DÉSIRÉ renifflard, vôlu à l'espagnole, et très- 

chevehi. 

DÉSIRÉ RENIFFLARD. 

llurrah! Le vent qui vient à travers la campagne 
Me pousse au Panthéon et m’arrache à l’Espagne. 

.rai les cheveux toufl'us, le front ni court ni liaut. 

Les yeux noirs, le col rond, comme Forlunio. 

En deux mots comme en cent, voici mon caractère : 
J’habite le foyer, frileux coléoptère ; 

J’ai, pour tout ce qui plaît, un cœur de caoucthoux ; 

En somme, faime mieux les rom que les choux. 
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M* GOGO* 

En voiture î en voiture ! 

* 

« 

« 

SCÈNE VII. 

» 

LesMkMES^ madame ROLAND. 

Mme ROLAND. 

Altendez-moi, que diantre ! 

PAMÉLA GIRAUD. 

* 

Laissez donc que je sorte. 

Mme ROLAND. 

Et VOUS, laissez que Jlenlre. 

(Elle bouscule Paméla.) 

PAMÉLA GIRAUD. 

Quelle épaule, tudieu I 

M. GOGO, à Mme Roland. 

« 

Qui donc t’ose arrêter. 
Immortelle Junon, veuve de Jupiter? 

( A Judiih et a Lavallière qui s'avancent.) 

Vous, Pallas! Vous, Cypris? —Arrière, mes petites! 

PAMÉLA GIRAUD, à M. Gogo. 

# 

Vous ne croyez pas dire aussi vrai tjue vous dites, 

Et c’est surtout ici qu’il ta ut par 1er d’autels, 

Car l’époux de Madame est un tles immortels. - 

M. GOGO. 


En voiture l en voilure ! 


2 
















,1 


i 
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I 

1 
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SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, un académicien. 
L’ACADÉMICIEN. 

Attendez, je vous prie, 
lié ! mes amis, un peu de cdmaraderie ! 

Je ne suis pas bien lourd, car je suis tout esprit. 

M. GOGO. 

Les moins lourds au départ, Ésope nous l’apprit, 

Ne sont pas au retour les plus légers qu’on aie : 
L'éponge s'emplit d’eau, l’esprit se fait monnaie. 

— Ln voiture ! en voiture! 

, ( L'omnibus puraît. — üdetle y occupe déjà sa place. ] 


SCÈNE IX. 


Les Mêmes, rodoephe, eu blouse bleue, boUes vernieseL^aïus 
I da lies. Il a un cordon rouge el un cracbat par dessus sa blouse 
d'oiivi’ier. 


RODÜLPIIE. 

Attendez donc un peu ! 

Le premier qui trimarde estréfroidi, mordieu ! 

Je lui casse le pif, et mon chouriii, s’il bronche, 

De sa Sorbonne 

(Il inonlre sa tôle.) 

aura bientôt fait une tronche. 

(Il l'ait le simulacre de la couper.} 












M* GOGO* 

Quel est ce baragouin? 

BERTKAND, prenant lû chose à cœur. 

Baragouin?— Moi j'en sais 
Quelque chose, Messieurs : c’est du plus pur français! 

(A Rodolphe.) 

Chenu-reluî, Monsieur? 

» 

KODOHMIE. 

Pas de cérémonie. 

BERTRAND, conlinuant. 

C’est ainsi qu’on s’exprime en bonne compagnie , 

Au tapis, à la piolle, au Journal des Débats. 

RODOLPHE. 

Dépêchons! dépéchons ! car on m’attend là-bas. 

M. GOGO. 

Sans doute, vous allez au Panthéon, grand homme? 

RODOLPHE. 

Non. Je vais au faubourg-St-Marceau, c’est tout comme. 

M* GOGO* 

V ous prenez, — n’en déplaise au Journal des Débats, — 
Un bien noble chemin, pour aboutir si bas. 

— Mais, cela m’est égal. — En voilure ! en voiture I 

BERTRAND. 

Ah ! j’espère que c’est la dernière aventure. 

{ Tout !e monde se jirécipUe el se presse à la porte de romiiîlms. 
Ils sont placés, M. Gu^o silHe, romnihus s’ébranle. Arrive Lu¬ 

crèce, une quenouille d'une main, et de l’autre une Boite au laid, 
sur laquelle est écrit le mol Conces^iofis. 


i 



















28 




SCÈNE X. 


Les Mêmes dans romnibiis, Bertrand et M. oooo dans la 

salle, JLUCRÈCE, 


LUCRECE. 

Arrêtez î arrêtez ! 

il 


LE CONDUCTEUR. 

Complet ! 

LUCRECE. 

Nous allons voir! 

( Elle pose magistralement le pied sur le marche-pied, et Tom- 
nibus s’arrête tout court. Elle le lient quelque temps ainsi, et con¬ 
tinue de la sorte.J 

11 faut absolument que j’arrive ce soirl 

Une place ! une place ! ou bien, si l’on raisonne. 

Il n*€n 7^estera plus pour vous, ni pour personne î 
Vite ! — Je vais donner le lin à mon rouet 
A mon époux la soupe, à mon petit le fouet. 

( Elle lire Lavallière dehors) 

Allons, toi, la boiteuse ! 

{ Elle tire Odette à bas.) 

Allons! que Ton s'en aille! 

SCÈNE XI. 


« 


Bataille ! 


Les Mêmes , Odette. 
ODETTE, se relevant. 
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LUCRECE, s’arrêtant. 

Qu"est-ce à dire ? Un cri de mort I 

ODETTE. 

Bataille I 

LUCRÈCE, se passant la main sur le front. 

Oh! ce songe effrayant, je le veux renvoyer ! 

(Après un silence et avec tendresse.) 

Ce mot m’a rappelé les douceurs du foyer... 

(Vivement, et avec iiH|iïiélude.) 

Peut-être en ce moment, liélas ! tout fuit au nôtre. 
Mon époux d’un côté, mon pot-au-feu de l’autre ! 
Jour de Dieu 1 dépêchons! 

ODETTE, rarrôlanl. 

Haro I haro ! haro ! 

A mon secours, Doti Juan, Louis Onze, Faliero î 

LUCRÈCE. 

Arrière ! 

ODETTE. 

Sais-tu bien, vilaine, à qui tu parles? 

Moi, berçeuse du roi; moi, maîtresse de Charles! 
— Ob ! ce doux souvenir me fait encore rager,,. 

Il disait : Tu seras bergère, et moi berger; 

Mais si Dieu veut qu’un jour de l’empire je tâte, 

Je serai potentat, lu seras potenlate !... 

LUCRECE, avec dignité. ‘ 

On m’en a dit, Madame, autatit et plus qu’à vous ; 
Mais j’ ai dit : Je serai fidèle à mon époux! 

(Déclamant.) 

La fortune 
I Importune 












I 
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Me paraît 
Sans attrait; 

Sur la terre 
Il n’est guère 
De bonheur, 

Sans l'honneur! 

ODETTE, vivement. 

Vous aimez la musique? 

LUCRECE. 

Un peu. —Je m'en fais lire 
Tandis qu’on fait semblant de toucher de la lyre. 

ODETTE. 

Tiens, ce doit être farce. — Ah! l’on chante en parlant ! 

LUCRECE. 

Comme je vous le dis.—C’est la mode de Tan 
Deux cent quarante-quatre, où liome, pour son Atre, 
Et combattit sans vaincre et vainquit sans combattre. 

— Et du mometit que c’est historique ! 

ODETTE. 

Ah! très-bien. 

LUCRECE, continuant. 

Ceux qui, dans ce temps-là, serraient le doux lien 
D’hymen, — charmant symbole!—à la main du (lamine 
Présentaient poliment wn gâteau de farine. 

ODETTE. 

Ah! — Vhymen? Connais pas. 

LUCRECE. 

Qu’étes-vous donc, alors? 
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ODETTE. 

Pantomime. 

LUCRECE. 

De quoi? 

ODETTE. 

Je chante avec le corps, 

Je cours, je gesticule, et tout l’orchestre tremble. 

LUCRECE, à pari. 

Dieu me pardonne! elle est si roide, qu’elle semble 

Avoir avalé crû quelque manche à balai ! 

» 

ODETTE, entendant le dernier mot. 

Oui, je danse le drame, et chante le ballet. 

LUCRECE, vivement. 

Mais je bavarde ici, lorsque là-bas, peut-être... 

Dieu! si quelque autre pièce allait charmer le traître! 

S’il m’était intidèle ! — Ah ! j’ai le cœur transi 1 — 
Courons! — Il ümi songer à ma lessive aussi, 

Afin que sur le soir, rentrant à la boutique, 

Moïi épouxpuiase metlre une blanche tunique! 

Et puis, je crains toujours de trouver sur le seuil 
Une femme licheuse et qui lui fasse l’œil. — 

Dépêchons ! — 

(Elle bouscule Odette et Lavallière, donne un coup de poing au vieux 

Job, et s'installe au milieu de l'omnibus } 








SCÈNE XII. 


Les Mêmes, un autre académicien portant un rouleau sous le 

bras. 

L’ACADÉMICIEN, montrant Lucrèce. 

« 

Arrêtez ! je suis avec Madame. 

M. GOGO. 

Qu’est-ce encor que ceci ? 

LUCRECE, se penchant. 

C’est juste! je réclame 

Monsieur.—-La tragédie et ses nobles ennuis 
Ont ici leur entrée, et partout où je suis ! 

Depuis que j’ai paru tout le monde en rabotte, 

El je sais ((ue Monsieur en prépare une botte. 
D’ailleurs, Monsieur, jadis, en fit une, je crois ; 

— Je in'en suis bien un peu divertie autrefois... 
Aujourd’hui je l’admire, à non moins juste titre, 

Certes ; car je n’en ai jamais lu que le titre. 

Allons, c'est entendu. Laissez monter Monsieur. 

(Elle lui donne la main ; il inet le pied sur le marchepied, et se 

soulève. On entend un craqueinent.] 

M. GOGO, se précipitant et la retenant par le bras. 

Arrêtez ! arrêtez! j’entends craquer l’essieu. ' 

LUCRECE, le tirant toujours. 

Montez ! la roue est forte, et roninibus est vaste. 

■ 

M. GOGO, le tirant d’une main et lui saisissant de Tautre son 

rouleau de papier. 

Mais, quel est ce ballot ? 











L’ACADEMICIEIV, modestemeiil. 


f- • 
k- 
I 

f 

Ah! c'est mon Arbogaste. 

M, GOGO, le tirant tout à fitit dehors. 

fl 

L’administration, sans plus ample discours, 

Défend les nez d'un pied et les paquets trop lourds. 

— Enlevez ! 

(L’omnibus part. Lavallière le poursuit en boitant, et Odette en 
gesticulant. L’Académicien sort, et M. Gogo et Bertrand 
restent seuls.) 


SCÈNE XIII. 


M. OOOO, BERTRAND. 

M. GOGO. 

A vous deux, Bertrand ! En avant, marche 
Cours/ Enjambe les ponts dont un sou brise Varche; 
Devance l’omnibus, et, sans distraction. 

Va de ce pas tout droit l’attendre au Panthéon. 

Le doigt sur la couture et les pieds en équerre , 

Tu salueras pour moi ce noble reliquaire. 

Puis tu me rediras un jour, en paradis, 

Combien sont arrivés de ceux qui sont partis. 

— Adieu ! — 

(Bertrand sort pensif.) 
















SCÈiME XIV. 


M. GOGO , seul. I 

(Il va prendre une guitare au rntir et s’avance vers le public.) | 

Messieurs, ranteur, obstiné romantique, | 
Voulant lie son oubli tirer le chœur antique , | 

En a fait un à votre intention. —Ainsi, ] 

Je suis le chœur antique, et je vous dis ceci : | 

(Il parle et s'accompagne avec sa guitare.) | 

Ecoliers attentifs, gent farouche et charmante ; I 

Vous tous qirnn voisin gène ou qu’un besoin tourmente, 1 
Qui, ce tableau durant, sagement avez tous 1 

Bridé vos mouvements et contraint votre toux , | 

Profitez de l’entr’acte : au son de ma guitare | 

Décroisez vos mollets, lâchez votre catharre ; J 

Pendant ce court instant, répit que je vous dois , 1 

Toussez, mouchez, crachez, faites claqi^er vos doigls ; I 
Faites provision, en remuant d’avance, | 

D’immobilité ; puis, eu causant, de silence; è 

Car il est bien vexant, pour un candide auteur, t 

Hélas! d’être entendu moins haut que l’auditeur. t 

Il déplaît à plus d’un d’ouïr, comme un brume, 

Sur tous les sons plaisants se répandre le rhume, , ; 

Et, lorsque l’on arrive à quelque endroit coquet, j 

D'écouter un bon mot, et d’entendre un hoquet. 

Donc, encore une fois, prenez bien vos mesures | 

Pour écouter en paix nos autres aventures. i 

Le décor va changer à ce coup de sifflet. 

(Il montre un sifllet.) 

Quand vous aurez fini, dites-le, s’il vous plaît. 

(Il salue et sort.) | 

Le décor change. ! 
















# 

DEUXIÈME TABLEAU. 


Lu Plîtce lie la Bourse. A droite la Bourse, 


guuclie le Vaiidevilte. 


SCÈNE r*. 


Les CRITIQUES, rôdani à quatre pattes et fouillant des tas de 
volumes; J.-J.f étendu nonchalamment au milieu d’eux. 

Chanson des critiques. 

(dtr des Burgraves.) 

Nous trouvons nos mérites 
Dans les vices des gens r 
La ville a des guérites, 

La presse a des sergens. 

A bas les grands poètes 
Et les aigles sans lois î 
Les plumes ne sont faites 
Que pour tacher les doigts. 

Quanti le niveau des règles 
S’abattra d’un seul coup, 

Alors messieurs les aigles 
N’auront plus que le cou. 

Grandis par leur déroute , 

Comme autrefois les gueux, 

Alors nous aurons toute 
La tête de plus qu’eux. 
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J.-J. 

Cest très-bien ; mais voilà bientôt une semaine 
Que nous n’avons rien pris! — Pas la moindre Chimène, 
Pas le moindre morceau, pis le plus petit plat 
De Job, de Mathieu Luc ou de Caligula ! 

Si bien que je me vois, 6 dure Providence! 

Réduit à me nourrir de ma propre substance. 

Secrets de mon ménage et de mon pot au lait, 

Fleurs de ma rhétorique, amours de Pistolet, 

Voilà le drame intime et le cher vaudeville 
Dont quatre fois par mois je rends compte à la ville. 
Mais cela ne peut pas toujours durer! Cela • 

Déjà montre la corde un peu par-ci par-là. 

O passé, je suis las de ce que tu me lègues! 

Il me faut du nouveau ! Du nouveau, chers collègues! 
Du nouveau, par pitié ! Du nouveau! Donuez-m’enI 
— Que sais-tu, toi? Voyons! — 

LE CRITIQUE interpellé. 

On parle d’un roman... 

J.-J., l’interrompant. 

Passons ! 

LE CRITIQUE. 

Vous me coupez la chose principale ! 

(Reprenant.) 

D’un roman...cier illustre, auteur d’un drame pâle. 

J. J., tressaillant. 

O bonheur! Dis-tu vrai? Donne vite, grand Dieu ! 

LE CRITIQUE- 

L’omnibus va passer tout à l’heure en ce lieu. 

11 doit être dedans. 








r 
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•I 

J.'J. 

Eh bien ! courons ! 

LE CRITIQUE. 

Que diable ! 

Ke vous pressez pas tant! Soyez plus raisonnable, 

Mon cher collègue !—Attemlre est souvent le plus court. 
D'ailleurs, tenez! voici qu’un des nôtres accourt. 


SCÈNE II. 


Les Mêmes, dn critique accouraul. 

LE CRITIQUE. 

En avant! en avant! Aiguisons nos canines! 
Dégainons de leurs poils nos grilFes les plus fines! 
Aboyons 1 aboyons à nous rompre le cou, 

Car voici roinnibus ! 


UN CRITIQUE. 

Par où ? 

UN AUTRE. 

Par où? 

UN AUTRE. 

Par où? 

LE PREMIER, leur moutrant le cbetnin. 

Par ici 1 par ici t 

L’UN. 

Moi, je mords ! 


4 






L’AUTRE. 



L’UN 



Je rléchire l’esprit! 

V 


L’AUTRE. 

« 

J’éventre le sublime ! 

L’UN. 


llaro sur la'Judith ! 


L’AUTRE. 

Sur le vieux Job haro ! 

UN AUTRE. 

Je retiens la Roland I 

UN AUTRE. 

^ ' Je retiens la Giraud! 

* 

LE PREMIER. 

4 

En avant! en avant I 

(lis s'élancent à sa suite, toujours à quatre pattes). 


SCÈNE III. 


BERTRAND, arrivant du côté où ils sortent. II s'arrête cl regarde 

autour de lui. 

BERTRAND. 

La place de la Bourse. 











—Quelle course, bon Dieu î quelle infernale course ! 
ICet omnibus, mais c’est Teiifer 1 c’est le sabbat! 

»On s’y heurte, on s’y roule, on s’y mord, on s’y bat ; 
►Chacun, hormis la sienne, y veut toute la place. 

La machine, à travers un flot de populace, 

I Fuit, tandis que de chiens liurle un troupeau savant 
Dont Fun crie : En arrière î et dont l’autre : En avant î 

I 4 

Suis celle ornière! — Non , eeUe autre! — Avance! — Arrête l 

— fiecule! — Cependant rinlemale charrette 
Avancerait enfin , malgré tant d’accidents,— 

Mais, après le dehors, c’est le tour du dedans : 
Conducteur l conducleur l tirez l je veux deacendre ! 


(Avec amertume). 


— Tu me l’avais bien dit, Gogo, nouveau Cassandre ! 
Les sages ont leur but tout le long du chemin. 

Quand on tient aujourd’/iu/, [lourquoi chercher demam7 
Demain, nous serons là , morbleu ! — si nous y sommes ! 
Si nous n’y sommes pas, — c’est encor mieux !— 

Les hommes 

Qui vont toujours me font l’effet de ces chevaux 
Aveugles, que l’on voit tourner aux grandes eaux : 

Ils tournent, tournent, puis^— ils tournent. 

—Rien n’arrive. 


Comme vous pensez bien.— 

«■ 

Cependant, sur la rive 
Du bassin élégant, les promeneurs oisifs 
Goûtent le frais de l'eau sous les flammes des ifs, 
Assaisonnant peut-être, en leurs loisirs féroces, 

La fraîcheur du bassin par la sueur des rosses.— 

Ainsi sont, parmi nous, le truc et le talent : 

L’un toujours arrivé, l’autre toujours allant, 

L’un sage, l’autre dupe î — 


Allons î redeviens sage, 
















Bertrand! oublie un rêve, et qu au moins ce voyage 
Te donne la raison, à défaut de l’honneur. 

Et dilate ton crâne en resserrant ton cœur ! 

(On eiUend un bruilde roues]. 

Allons! les revoici. Faisons-leur place nette. 

— Déjà Fortunio, qui .ne ni’a pas l’air bêle , 

Est descetidu là-bas pour les Variétés. 

Plus d’un l’imitera. — Mais on vient. 

( Il se sauve ). 

(L’omnibus parait. Il est traîné par Pégase et Hippogriffe. Apol¬ 
lon est sur Je siège du cocber, et Mercure sur le maiche-pied du 
conducteur. Il porte son caducée pour évoquer ou conduire les 
morts ). 


SCENE iV. 


L'Omnibus — et les Vovageurs. 

Mme ROLANDf dans l’intérieur. 

Arrêtez ! 


Conducteur l 


L’ACADÉMICIEN. 


Conducteur ! 


MERCURE. 

Voilà! 


(Criant). 

Le Vaudeville ! 


La Bourse ! 


( Mme Roland descend. Mercure veut rarréler.l 

Quoi, Madame? 

Mme ROLAND, d’une voix de tonnerre. 

Arrière ! ou je vous pile. 















MERCURE, lui offrant la roaîu. 

Vous nous quittez? 

Mme ROLAND,*sur le marche-pied. 

Mais oui. 

MERCURE. 

Le Panthéon a tort? 

m 

Mme ROLAND. 

Dans un ménage uni c’est bien assez d’un mort. 

— J’ai d’ailleurs ici près un grand drame à l’étude. 
Le public me réclame. Adieu donc. 

{ Elle descend.) 

MERCURE. 

Solitude 

Pour solitude, moi, j’aimerais tout autant 
Celle où l’on dort que celle où Ton baille. 

Mme ROLAND, se retournant. 

Impudent! 

MERCURE. 

Je parlais du théâtre, et non de vous. 

« 

Mme ROLAND. 

Silence î 

Le Vaudeville est un beau vase, et j’en suis l’anse. 
Ce vase ne saurait tenir, sans anse, l’eau : 

L’eau, c’est la foule. — Adieu. 

L'ACADÉMICIEN. 

Le bonsoir à Lolotî 

(Elle disparaît. ) 
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MERCURE, à racadémicien qui descend. 

Est-ce que vous tâtez aussi du Vaudeville, 

Grand homme ? Vous u’avez donc pas peur des six mille 
Francs d’amende ? 

L’ACADÉMICIEN, un pied à terre 

Eh ! mon cher! pour qui me prenez-vous? 

— Quoique de l’Institut, je veux vivre, —entre nous! 
Or, par quoi vivons-nous, si ce n’est par la Bourse?, 

{Se découvrant.) 

Salut, temple du dieu de notre siècle! Source 
De grooms, de soupers tins et de cabriolets! 

Arsenal amoureux fondé pour les plus laids î 
C’est pour toi que, du temps des luttes ennemies, 

J’ai fait mes opéras — et mes économies. 

Les autres, à brailler consumant leurs beaux jours, 
Discutaient, discutaient, — moi j’empilais toujours ! 

Et toujours je disais, plein d’un respect suprême : 

H n’est de Dieu que l’or, et son prêtre est Barême ! 

— Apollon a du bon, mais c’est un va-Tiu-pié. 

Et le vieil Institut, ce pauvre estropié, 

Pour ses quarante tils en vain s’essoulBe et beugle : 

Moi, j’aime mieux Plutus, aveugle pour aveugle! 

— C’est ce (jue pense aussi mon confrère Lolot, 

Aussi, comme Noê, tient-il son arche à flot, 

( It montre le Vaudeville.) 

Prêta s’y renfermer, si le moindre éclair brille, 

Avec ses dieux, sa femme — et toute sa famille. 

MERCURE, descendantet lui montrant sa feuille de route qu’il va 

faire contrôler. 

Permettez 1 — Car il faut que j'arrive aujourd’hui. 

( Il s'éloigne. ) 


t 




f 
















• L^ÀGADÉMICIEN, avec ardeur. 


Et moi, je vais monter ad altare Dei ! 

SCÈNE V. 

L’OMNIBUS, L’ACADÉMIE, LA BOURSE. Elle est vètue (fune 
aunionière serrée et froncée au cou, et suivie du chœur des 
BOURSIERS habillés comme elle. 

L.\ BOURSE, chantani. 

Le style est une chimère. 

L’or est une vérité. 

On vit mendier.llomcre : 

Il Pavait bien mérité. 

Tra, la, la la la la, —etc. 

(L'acadéiiiicien s^avance et la salue.) 

Que voulez-vous? 

L’ACADÉMICIEN. 

Servir parmi vos idolâtres. 

LA BOURSE. 

Vos noms? 

L’ACADEMICIEN. 

Raton. 

LA BOURSE. 

Vo> droits? 

L’ACADÉMICIEN. 

J’en touche à trois théâtres. 






















LA BOURSE, avec mépris. 

Vous ôtes écrivain? 


L’ACADÉMICIEN. 

Fi donc! —Entrepreneur. 


Vos principes I 


LA BOURSE. 


L’ACADÉ.MICIEN. 

L’argent d’abord ; et puis, riionneur ! 
— La mémoire du cœur étant la plus ingrate, 

Je fais du calembourg, je m’adresse à la rate. 

Qui pleure a bien assez de s’i>ccuper de soi ; 

Qui rit, est tout à nous. Ainsi pensant, ma foi. 

Gomme une favorite, amante de l’empire. 

Chatouille un vieux sultan pour le forcera rire, 

De même je chatouille, avec un certaiîj chic, 

Ce vieux sultan blasé qu’on nomme le Public. 

A d’autres Tart pour l’art, l’immortalité. —Qu'est-ce 
Que cela? L’avenir est pour moi dans ma caisse. 

C’est plus sûr. — Quant à l’art, je n’ose en badiner; 

Je l’aime comme il taut ; car il me fait dîner. 

Voilà. — De mes succès les preuves sont Oagrantes ; 
Elles sont là-dedans, 

(I) montre un portefeuille.; 

* 

en bons contrats de rentes. 

En billets beaux et bons, en titres bons et beaux 
De champs, de bois, de prés, pourvus d’excellents baux 
Tous témoins comme quoi, quand sans but profitable 
Mes rivaux dépensaient tout leur esprit à table, 

Je n’ai jamais làclié, moi, tant que j’ai vécu. 

Un.moi qui n’ait été le père d’un écu. 



















Chœur, 


UN BOURSIER, d’une voix ingénue. 

Quel astre à nos yeux vient de luire ? 

)uel sera quelque jour cei unique écrivain? 

Il brave le style divin, 

Et ne se laisse point séduire 
A son éclat frivole et vain, 

UN AUTRE, 

Pendant que les fils de Thalie 
Dressent à Molière un autel. 

Un auteur courageux publie 
Que l’or lui seul est immortel. 

— Ce chœur est tiré d’A thalie, 

Veuillez l’excuser comme tel. 

k 

TOUS (Us chantent). 

Le style est une chimère, 

L'or est une vérité. 

On vit mendier Homère : 

Il l’avait bien mérité, 
ïra, la, la la la la. — 

( La Bourse fait un signe, on se lait), 
LA BOURSE, à rAcadémîcien, 

Vssezî — Venez, moji ûls! on vous attend au temple. 
L)e vous y divertir vous aurez sujet ample ; 

^ enez, — nous y parlons un sonore français 
foujours très-bien compris de goussets à goussets. 
Miivez-moi. 

(Ils s’acheminent vers le temple. Mercure revient). 
L’ACADÉMICIEN, à Mercure. 

Bon voyage ! 








MERCURE. 


Allez, grand homme ! 

(RemonUnt). 

En route ! 

m 

JUDITH, dans T intérieur, coudoyant Lucrèce qui s'étale. 

Jour de Dieu! — Conducteur! Madame méprend toute 
La place ! 

MERCURE, les faisant ranger. 

Par Jupin, ce n’est donc pas fini? 

UNE VOIX, du dehors. 

Oh ! eh ! 


MERCURE, se retournant. 

Qu’esl-ce que c’est encor? 


(Anlony parait.) 


Maître Antony ! 


SCÈNE V!. 

* 

i.*oMinBiîs, ANTONY, en mulâtre et en costume de voyage. 



MERCURE, continnanl. 


» 


Ail ! bah 1 — 

(A Antony, qui a déjà un pied sur le marchepied.) 

I 

— Je vous croyais, mon cher, à... Syracuse. ^ 

ANTONY. ‘ 


Oui ? 
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MERCURE. 

Oui.—Ce n'est donc point à tort qu'on vous accuse 
D’ubiquité? 

ANTONY, 

* 

Moi, non. — Il faut bien que je sois 
Partout, puisque je fais cinq drames à la fois. 


MERCURE. 

Vous connaissez Venise? 

ANTONY. 

Hierj’y mangeai trois pommes. 


M ERCURE. 

■ 

Alors éclairez-moi sur ce point-ci.— 

Les hommes 

Sont-ils faits comme nous, à Venise? 

ANTONY. 


Pourquoi? 


MERCURE. 

C’est que j'ai lu, dans un auteur.digne de foi, 

Que, quoique les maris fussent toujours sur l’onde, 

Et toujours, comme vous, aux quatre bouts du monde, 
— Admirez du Seigneur les desseins triomphants, — 

Les femmes néanmoins y faisaient des enfants. 


ANTONY 


Eh mais! rien n’est plus clair. Les maris y sont... 

(Jl lui parle à roreille.) 
MERCURE. 


Peste ! 






ANTONY, 


Ceux-là donnent le nom, ceux-ci donnent le reste* 

Ou, comme nous disons entre littérateurs, 

. Ceux-là sont les parrains, ceux-ci sont les auteurs. 

MERCURE, éclairé. 

Ah! — Je vois maintenant comment cela se trame, 

Et qu"on peut être absent lorsqu’il vous naît un drame. 
Comment! Mais on pourrait en faire deux aussi. 

Et trois romans avec, lorsqu’on s’y prend ainsi I 
— Et vous allez? 

ANTON Y. 

Toujours au Panthéon. 

» 

MERCURE. 

Ce dôme 

Convient, comme éteignoir, à votre crâne d’homme. 
Vous voulez vous lixer? — 

Quelques-uns, entre nous, 
Tiennent qu’à l’Institut le sommeil est plus doux. 

ANTONV. 

Vous vous moquez. Je suis encor pas mal solide. 

Non, je ne veux pas faire encor ma chrysalide. 

Je vais au Panthéon, — par dévoùment. 

MERCURE, stupéfait. 

Par dé... 


ANTONV, l’arrêtant et conlintiant. 

Un de mes bons amis, qui toujours a gardé 
L’anonyme, m’écrit tous mes romans.—Mais comme 
La gloire fait grand peur à ce pauvre jeune homme 
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Et procure à ses nerfs des tremblements subits, 

Il Tacquiert seulement, et mol je la subis. 

Nous partageons. Je suis l’éditeur responsable. 

A moi réclat d’un jour, à lui l’oubli durable ! 

A moi les coups de fouet, hélas! quand ce renard 
Me jette sur le dos quelque Louise Bernard. 

Quel tour il m’a joué ! — J’en jure sur ma lyre, 

Je ne ferai jamais un drame — sans le lire. 

J’étais alors absent chez les Topinambous. 

Voyagez donc, Messieurs ! — 

s 

JUDITH, dans Fomnibns. 

Partons-nous? partons-nous? 

ANTONY. 


Voilà! 


(Il monle.) 

Place, mes chers ! 


PAMIÎLA GIRAUD, hurlant. 


Il m’écrase ! — 


Aie î — Bonté céleste I 


ANTONY, s’asseyant. 

Ah 1 c’est que—vous n’étes plus si leste 
Que V ous l’étiez jadis.—Serrez-vous, s’il vous plaît. 

UN POÈTE RÂPÉ, sautant les ruisseaux. 

Conducteur ! — Avez-vous une place ? 

MERCURE, le toisant. 

Complet 1 

L'omnibus s’ébranle. Accourent les Critiques, toujours à quatre 

pattes.) 
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SCÈNE VII. 


L'omniBus, les critiques. 

UN CRITIQUE. ^ 

Les voici ! les voici ! Ne lâchons plus la prise ! 

UN CRITIQUE , à Paméla Giraud. 

Attends, que je te drape ! 

UN AUTRE, à Judith. 

Attends, que je te frise ! 

{Ils se jettent, Tun sur Paméla , l’aiitre sur Judith, et leur tirent la 

robe à belles dents. 

JUDITH, se défendant. 

Laissez-moil 

PAMÉLA GIRAUD, se défendant, 

Laissez-moi I 

JUDITH. 

Conducteur ! chassez donc 
Ces vilains animaux, et tirez le cordon î 

MERCURE, tirant le cordon. 

Avançons I 

(L'omnibus part. Judith et Paméla en tombent.) 

JUDITH et PAMÉLA. 

Ah I mon Dieu I 

. ^ 

(L’omnibus disparaît d’un cOlé, les Critiques de raiilre.) 
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SCÈNE VIII. 


ruQDiTH, pAMÉiiA GIRAUD, loiites deiix évanouies à terre. 

Siience de quelques secondes. 


JUDITH, se réveillant et regardant autour d’elle. 


OhL. 


Quel effroyable outrage ! 


r Vaincue 1 


PAMÉLA GIRAUD, ouvrant un œil. 

Je crois que je suis à terre. 

JUDITH. 

Oh ! honte ! ô rage ! 
et par de tels... godelureaux ! — 


PAMÉLA, ouvrant l’aulre œil 


Je crains 



l D'avoir fait une chute. 


Oh ! — oh ! ■ 

{Se tâtant le derrière.) 

^Aie le.dénoùment, et la péripétie 


} 



rems 


î 


JUDITH 


ü'en ai Tâme stupide, et la langue épaissie ! 
[Ils m’ont dit que j’étais mal peignée ! 

PAMÉLA GIRjVUD, se redressant. 


Ils m’ont dit 


JQue j’étais mal bâtieI... 


(Se profilant.) 


V 
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— Ah! — ce ventre mauditI 
C’est lui qui m’a fait choir, et qui toujours m’emporte ! 

JUDITH, se relevant. 

Mais je me vengerai, moi I foi de femme forte! 

(Elle prend une plume sur son oreille.) 

La plume qui défit Ilolopherne n’est point 
Encor, quoi qu'on en dise, échinée à ce point 
Qu’elle ne puisse, au jour d’une attaque profane, 

Képondre à coups de hec au coup de pied de l’àne ! 

(Elle se pose d'un air meiiaçanu) 

P A MÊLA GlUAUD. 

Parce que j’ai le ventre un peu gros, et qu’ils ont 
Le génie un peu maigre, élail-ce une raison 
Pour me traiter ainsi? Brutes! viles pécores ! 

— Et si cela pouvait les engraisser, encores ! 

Si cela faisait œuvre, et pouvait seulement 
Être à n’importe qui Imn n’importe comment ! 

— Le pnldic ? — En eltet, beau service à lui rendre ! 

11 aimerait bien mieux admirer sans comprendre : 
Admirer, c’est jouir I — O progrès inouï! 

Vous lui démontrez, vous, qu’il se doit à l’ennui 1 
Qui vous le demandait ? — C'est par philanthropie? — 
Faire choir une pièce ! ohl c’est une œuvre pie ! 

Souci pour les loisirs des pauvres citoyens! — 

Ert vérité, Messieurs? 

— De même, quand les chiens 
Courcirt en aboyant après les équipages, 

C’est aussi par amour des piétons ou des pages ! 

C’est pour faire tomber les maîtres du dedans. 

Tandis que les badauds riront à belles dents! 

(Rugiüsanl.) • ' 

lloumm ! — Si je vous tenais! 


? 
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a 

— Mais non, tout est dans l’ordre 
Chacun a sa nature, et la vôtre est de mordre. 

— La mienne est de classer, de nionographier, 

Venez donc, — car je veux être votre Cuvier! 

C’est assez, n’est-ce pas, vous «lire qui vous êtes ! 

Venez donc, venez donc, aboyeurs de gazettes, 

Jeune critique blond, guériliéro. bravo, 

Je veux vous disséquer de la plante au cerveau! 

( Avec enlraiu.) 

— OÙ sont-ils? 

JUDITH , de même. 

OÙ sont-ils ? 

PAMÉLA GIRAUD. 

Courons après, ma chère ! 


Courons ! 


JUDITH. 


SCÈNE IX. 


Les Mêmes, le succès. Il csi représenté pâi* un petit corps et 
deux énormes mains qui frappent conslammeiU et macbiiialement 
l*une contre Pautre. 

LE SUCCÈS. 

Hél mesenfarsts, que prétendez-vous faire? 

JUDITH, 

Nous venger. 

LE SUCCÈS. 

Et de quoi? 
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PAMÉLA GIRAUD. 

D'un échec. 

LE SUCCÈS. 

Malheureux ! 

V^ous ne savez donc pas voire bonlieur? — 

PAMÉLA GIRAUD. 

Je veux 

Etre cinquante fois par le diable fessée, 

Si je suis autre chose aujourd’hui que vexée ! 

LE SUCCÈS. 

Faites donc ajouter la chose au compte ouvert 
Que vous devez avoir chez le diable en enfer : 

Car vous ôtes heureuse, autant que l’on peut l’être I 

PAMÉLA GIRAUD. 

Par exemple, c’est fort!—Qui donc es-tu, mon maître? 
Parle ! 

LE SUCCÈS. 

Vous connaissez TOdéon? 

PAMÉLA GIRAUD, soupirant. 

Oui. — C’est là 

Qu’autrefois je perdis mon frère Quinola. 

LE SUCCÈS. 

Avez-vous vu jouer, par Bouchet etMonrose, 

Certaine comédie sn deux actes, en prose, 

Faite pour préparer au Théâtre-Français 
Une chute, et portant pour litre : Le Succès. 

PAMÉLA GIRAUD. 

Oui. — Mais à quel propos me.... 



















X’est moi. 


LE SUCCÈS, rinieiTompant. 

Cette comédie. 


PAMÉLA GIRAUD. 

Je ne vois pas en quoi ça remédie 
kA rélat où je suis. 

LE SUCCÈS. 

Attendez, mon minon. 
— Savez-vous^ en deux mots, ce que j’y prouve? 

PAMÉLA GIRAUD. 

Non. 

LE SUCCÈS. 

IJ’y prouve, me fondant sur l’étude des caisses, 

) Qu’il ne tombe jamais que les meilleures pièces, 
f Et qu’il n’en réussit que d’absurdes, morbleu ! 

PAMÉLA GIRAUD. 

Alors, à votre sens, ne tombe pas qui veut ? 


Voilà. 


LE SUCCÈS. 

J’ai réussi complètement. 


PAMELA GIRAUD. 

Ah diable! 

LE SUCCÈS, la rassurant. 

^ Mais j’eus bientôt après une chute effroyable, 

1 Comme je vous l'ai dit, aux Français.— 
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PAMÉLA GIRAUD. 


En effet 


LE SUCCES. 


J’avais paré d’avance, et le tour était fait. 

Mes deux actes parlaient pour mes cinq. La fortune 
Etait là, pour le coup, prise corn me dans une 
Fourchette ; et pour choisir, j’ai deux succès en tout. 
L’un du goût du public, et l’autre de mon goût. 
Malgré cela, j'’ai fait une préface encore. 

Appelé Motjsieur B. méchant, âne, pécore, 

Et Pliilippe-le-Bel faux moiiuoyeur, ma foi, 

Pour vexer Monsieur le Commissaire du roi. 

Donc, si cela vous plaît, fulminez à votre aise ! ‘ 

— Mais, si vous aimez Tart,— comme sainte Thérèse 
Aimait son Dieu, — soyez bien heureux aujourd’hui 
D’étre mortifiés et de souffrir pour lui I 
Soyez fiers : c’est ainsi que tout vexé s’en tire. 

Une chute, bon Dieu! mais c’est presque un martyre! 
Et toujours, tant elle a le jugement tortu. 

Quand la foule nous haït, c’est pour une vertu ! 


FAMÉLA GIRAUD. 


Une chute? — A ce prix mes |>a!mes sont certaines. 
Ainsi, quand j’en aurai subi quelques centaines, 

Je serai crâuemetit posée, à votre sens? 


LE SUCCÈS. 


Pour être candidat de l’Institut, le cens 
Est de deux chutes, net, pins un succès d’estime. 
En faveur du quatrain on pardonne au sublime. 
La Harpe, avec ses prix par Gilbert dénigrés. 
Descendit au fauteuil comme sur des degrés, 
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)i:Car vous fîtes compter, sages (|ui le reçûtes, 
i ; Ses chutes pour des prix, et ses prix pour des chutes. 

• I — Méditez tout cela. 

{A JitdîUi). 

f * Vous aussi, Virago. — 

!,Un homme de grand sens. Monsieur Victor Hugo, 

I Gravement, quelque part, a dit dans sa prose ample ; 

« Voulez-vous être grands? mourez ! » — 

A son exemple. 

En changeant quelques mots, a mon tour je vous dis : 
Voulez-vous être lus? tombez, mes chers amis! 
Spirituels? fermez la bouche. — Heureux? bien vite 
Allez-moi vous coucher. — Riches? faites faillite! 

Enfin, et pour traduire un mot dicté par Dieu , 
Voulez-vous être rois? faites-vous peuple.— 

Adieu. 

(Il sort). 

PAMÉLA GIRAUD. 

Viens, Judith. — Les gens sont ingrats, les temps sont tristes, 
Il faut abandonner la scène aux machinistesI 
Adieu les tins portraits, les doux tableaux du cœur. 

Le genre Gaspardonous balaie en vainqueur! 

Viens! —Laissons aux badauds fintrigue réussie. 

Et quand viendra le froid, nous irons... en Russie! 

( Ils sortent. ) 

J 

Le décor change. 
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TROISIÈME TABLEAU. 


A droiie, rentrée du Pont-tîes-Arts; à gauche, celle de riostitut. 
Dans un vieux fauieuil placé sur le seuil an milieu d’iin maigre rayon 
de soleil, est assise une vieille de deux cents ans. C’esl rAcADÉuiE. 


SCÈNE r. 

L'académie seule. 

(Elle chante d'une voix cassée.) 

Air : Pauvre dame MargueTité. 

I 

Pauvre vieille Académie, 

Tes vieux membres sont perclus, 

Et môme sur de la mie 
Tes chicots ne mordraient plusl 
— Que je voie encor des Maîtres 
Au fauteuil de leurs ancêtres! 

Dussé-je en mourir, voilà 
Le seul bonheur que j’implore. 

Chicots légers, tremblez, trcMiablez, tremblez encore, 
Chicots légers, tremblez encore jusque-là. 

Et toi que l’on assassine 
Dans ce siècle persiflleur, 

Racine, tendre Kacine, . 

Racine, dont j’eus la fleuri 
— Dussé-je en mourir de joie, 

Qu’un seul jour je te revoie ! 
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Avant de mourir, voilà 
Le seul bonheur que j’implore, 

IGChicots légers, tremblez, tremliltz, tremblez encore. 
Xbicots légers, tremblez encore jusque-là. 

{P.irktnl ). 

)()n m’a traînée ici pour y respirer l’air. 

ÆMais je sens dans mes os un éternel hiver, 
f Viens, ô jeune rayon, réchauffer mes vieux membres! 

-Dans mes corridors noirs et dans mesgraiides chambres 

l J’avais froid, — j’avais peur! 

( Frisson nanl). 

Oh!..,— 

J'ail tait, cette nuit, 

J Un rêve, un rêve affreux, dont l’horreur me poursuit. 

— J’étais, — je m’en souviens, — dans ce fauteuil assise. 
[ Le coq chantait. — C’était à cette heure i[idécise 
t Où l’ânie, encor errante, entre dans un éveil 
t Qui n'esl pas la pensée et n’est plus le sommeil. 

► Comme de la vapeur qui sort d’une bouilloire 
. Je sentais dans mon front fumer mes jours de gloire. 

Et je voyais passer, dans ce bleu tourbillon, 

Despréaux, Chapelain, La Harpe et Crébillon ! 

Grands hommes 1 je sentais sur mes lèvres mi-closes 
De vos baisers sacrés danser les spectres roses; 

Je chantais, mais ma voix s’étranglait dans mon cou ; 

Je souriais, j’étais heureuse.— 

(Elle s'est an i niée graduellement, mais elle reprend ici un air 

sombre). 

^ « 

Tout à coup, 

Un homme,— il souriait aussi — mais de manière 
A faire sur mon front se dresser ma crinière, 

Et son œil était noir, comme le feu d’enfer I 
Il avait sur le dos un frac brodé de vert. 
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Et, pour tromper mes yeux, une barbe de neige 
Saintement inondait son menton sacrilège. 

Son front de ce vieux dôme atteignait le sommet. 

Il se disait âgé d’un siècle, et se nommait 
Job. — Un instant je crus, sous ses traits, reconnaître 
Mon ancien cauehernard, Alaric. — Mais le traître , 
Traçant autour de moi les séduisants sillons 
De sa blague et de ses circonlocutions. 

M’entoura, m’étreignit comme le lierre un chêne, 

Me parla de la gloire et de Népomucène , 

Me lit pleurer, me fit sourire... 

(Avec effroi.) 

Tout à coup, 

Horreur! —je le sentis à cheval sur mon cou ; 

Son éperon entra dans mes ernlroits intimes, 

Il me mit à la bouche un mors,—et nous partîmes! 

(Avec mélancolie.) 

Je vois encor le long et douloureux regard 
Qu’en s’évanouissant au milieu du brouillard 
Me jeta Campistron, mon bien-aimé poète! 

— Oh! la course d’enfer! — J’entendais dans ma tôle. 
Comme sur un tamtam battu par quatre sourds. 

De mon fauteuil dansant retentir les pieds lourds! 
Nous allions! nous allions! Forêts, cimes, vallées. 

Sur nos fronts, sous nos pieds, couraient échevelées. 
Je croyais voir parfois, aux reflets du couchant. 

Les grenouilles chanter dans des mares de sang , 

Et, sur les arbres saints traçant d’affreux grimoires, 
Les étoiles briller par les verdures [loires. 

Une sueur de mort perçait ma peau. — Mais lui, 

Lui, sur mon front humide et d'horreur ébloui, 

Se penchait, et hurlait d’une voix de tonnerre 
Des mots... qui ne sont pas dans mon Dictionnaire ! 
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— Oh ! — je 
A moi ! — 


(Frissonoant.) 

« 

l’entends encor ! 

— A moi, mes fils ! à moi ! 



SCÈNE II. 


L'ACADÉMIE, quatre académicieivs accourant. 

UN ACADK.^IICIEN. 

Qu’avez-vous, mère? et d’ou vient cet effroi ? 

L’ACADÉMIE, avec terreur. 

Kangez-vous près de moi, là, là, que je vous sente î 
Dites-moi que je suis toujours, toujours puissante? 

Il est mort, n’est-ce pas? il est mort, Dieu merci? 

Et la littérature, elle est toujours ici ? 


L’ACADÉMICIEN. 

Toujours. 

L’ACADÉMIE, continuant. 

En vain le peuple et la foule des hommes 
Suit César? — Le sénat... 

L’ACADÉMICIEN. 

Il est tout où nous sommes ! 

L’ACADÉMIE. 

N’est-ce pas, mes amis? 

L’ACADÉMICIEN, continuant. 

Et, sans obstacle aucun, 

Nous le serions toujours , quand nous ne serions qu’un. 
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L’ACADÉMIE, avec inspiration. 


Je liens toujours la verge avec le bonnet d’âne : 

On condamne, j’absous ; on absout, je condamne. 
Arhogaste est mon lils, — Kean, Ituy-Hlas, Antony, 
Vous plûtes au public, — $ed victa Catoniî 
Aifisi la rnultilude est bien souvent trompée : 

Le peuple est pour César ; le sénat pour Pompée! 

Et, dans la solitude où s’éclipsent mes jours, 

Contre le sens commun je proteste toujours. 

En vain la langue monte. Obsliuée et classique, 

Au bord de cette mer je plante mon lexique ; 

L’onde écume, elle bout : je ne recule point, 

Et je dis au français ; Tu n’iras pas plus loin! 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, 1 omnibus. 

APOLLON. 

Hue! 

LE VIEUX JOB. 

» 

Arrêtez! 

* 

L’ACADÉMIE. 

Jésus I quelle est cette machine? 

(Apercevant Job qui descend , en barbe blanche et en habit brode 

de vert par-dessus sa robe.) 

Dieu ! c’est le cavalier de cette nuit I — L’échine 
Me démange. 
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’ JOB, s’avançant vers TAcadémie. 

Je suis un vieillard faible et doux ; 
* Grande aïeule» salut. 


) 

l 


L’ACA DÉMIE, se levant avec majesté. 

Jeune homme, taisez-vousI 
Qui vous donne ce front et celte hardiesse, 

D’oser vous présenter devant mes yeux? — 


JOB. 

Altesse ! 

î Souffrez que je m’excuse en quelques mots. — Des gens 
i Qui ne nous aiment pas, car ils sont très-méchants, 

[ Nous ont calomniés l’un à Fautre. Leur rage 
Vous traita de perruque, et moi d’anthropophage : 

^ - Mais Je vois qu’ils se sont trompés de point en point 
! Sur vos sacrés cheveux, —car vous n’en avez point ! 

. Je ne mérite pas non plus votre anathème. 

Mou but est pur, sinon mes moyens. Mon système 
Est d’apprendre au public le monde tel qu’il est, 

Et Farnour du beau par le spectacle du laid! 

Soumis avec respect à la volonté sainte, 

O grande aïeule! avantd’eidrer dans cette enceinte. 
J’essayai du beau pur : — la foule, ô soins perdus! 

A fui le grave Job pour le plaisant Brutus ; 

Et, par des vers pillés ^ mon printemps prospère, 

Brutiis a poignardé César, César son père 1 
— Du reste, je suis prêt à reconnaître en vous 
Mon illustre doyenne et notre mère à tous. — 

(Il s’agenouille.) 

Je ne le ferai plus, maman. 

L’ACADÉMIE. 

Devant ma face 
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Votre soumission, mon fils, a trouvé grâce. 
Relevez-vous,—Toujours, croyez-moi, tôt ou tard 
On revient au sénat, — fùt-on même César !... 

JOB. 

Cette maxime est peu consolante ! — 

L’ACADÉMIE. 

Et pas neuve.— 

Déjà j'ai confessé monsieur de SairUe-Beuve. 

Par ses yeux pénitents il verse bien de l’eau ; 

Il fait de méchants vers pour apaiser Boileau ; 

Il sue, il se tourmente, il gronde sa nature. 

Et met, par piété, son style à la torture. 

Il fouille les bouquins pour en tirer l’ennui... 

Aussi, je le distingue, et j’ai les yeux sur lui. 

Vous avez bon vouloir, vous, mais gare l’ivraie! 

Car votre opinion n’est pas encor la vraie. 

Votre système est faux, jeune homme. Ecoutez-moi- 
— Sur les scènes toujours l’art doit parler en Koi : 
L’homme est un animal d’humeur jalouse et folle 
Que le malheur des gens plus grands que lui console. 
Que lui laitTriboulet, monstre aux traits abrutis? 
C’est un chien dont quelqu’un jette à l’eau les petits. 
Mais que François Premier, au lieu de rire, pleure. 
Soudain ce qui chez nous frémissait tout à l’heure 
S’apaisera; nos yeux ardents s’attendriront, 

Et la grave pitié détendra notre front! — 

Timoclès l’a bien dit ; La mission sublime 
Du chantre est de montrer près du trône l’abîme. 

Et sur les fiers sommets le tonnerre tombé 1 — 

Qui peut se croire veuve auprès de Niobé? 

Qui peut, devant Oreste, avoir mal à la tête? 

Et qui se sent boiteux en voyant Philoctète? 
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) Quel borgne, quel mari se plaint d'avoir vécu 
I Devant OEdipe aveugle et Collatin cocu? — 

(Lucrèce descend de romnibus.) 

l Je me résume. Un Dieu m’inspire. I —Je suis brève, 
l Prenez un roi qui pleure, un confident, un rêve ; 
t Faites, tout en restant dans les termes légaux , 

[ De cela cinq paquets d'hémisticbes égaux ; 

[ Délayez, d’une main timidement Iiardie, 

! Le tout,—et servez froid : voilà la tragédie. 

—Maintenant, vous pouvez entrer. 

(A Lucrèce» i^ui veut entrer avec lui.) 

Que voulez-vous ? 

LUCRECE. 

4 

Je suis sœur de Brutus I... 

(L'Académie s’incline.— Elle rentre ; Job et Lucrèce la suivent.) 

ANTONY, dans l’omnibus. 

Conducteur, partons-nous? 


SCÈNE IV. 


L’omnibus, une lauréate. (Elle a une couronne sur la tète, 
un gros volume sous le bras, et un couteau à la ceinture.) 

LA Lauréate, sautant au-devant des chevaux, et saisissant 

la bride. 

Attendez! attendez! je veux monter! 

APOLLON. 

Arrière ! 

la lauréate. 

Profane! ignores-tu que j'ai chanté Molière? 


P 
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APOLLON. 

Il rrétait pas d’ici. —Mais tenez, justement, 

Ma chère, on lui construit là-bas un monument, — 

Un autel à deux fins, car, la chose certaine, 

Le uiarhre est pour Molière, et Teau pour La Fontaine : 
Comme dans leur sépulcre, ils sont encor voisins. — 

Si chez les Immortels vous avez des cousins, 

Allez à la fontaine, où vous pourrez, ô vierge ! 

Obtenir un emploi de nymphe ou de concierge. 

— Mais que voulez-vous donc, ô prêtresse de l’art! 
Faire de ce bouquin et île ce Iranchelard? 

(Il lu [.désigne le livre el le contenii qu’elle porte à sa main 

et à sa ceinture.) 

LA LAI RÉATE. 

Malheureux ! sais-tu pas que je suis druidesse! 

J’endors qui me chérit, je frappe qui me blesse; 

Dans l’une et l’autre main je porte sans frémir 
Ce couteau pour frapper, Platon pour endormir. 

(Elle montre aUernaltvemeiU le couteau el le livre. Apollon 

fouette ses chevaux.) 

Arrête, je te disl 

APOLLON. 

La belle, pas d’esclandre! 

(L'omnibus s’ébranle. J.-J. passe sur la scène) 


ANTONV. 

Hè! j’aperçois J.-J.—Cocher! je veux descentlre. 

(L’omnibus s’arrête. A 11 tony descend. L’omnibus repart. La Lauréate 
lui court après el se cramponne au marchepied avec les dents.} 


LA LAURÉATE. 

Je vais te manger, toi, la voiture et les tiensI 


i V.- ç 
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{A mesure qiVon la traine.) 

K Arrête 1 —arrête 1 — arrête ! —arrête ! 

(L’omnibus disparaît avec elle.) 


SCÈNE V. 


ANTONT, J.-J. 


ANTONY, avec transport. 

Je le tiens I 


(Allant à J.-J.) 

A moit J.-J., deux moUj 


j.-j. 

Parle, 


ANTONY. 

Oie-moi d'un doute. 


Sais-tu bien qui je suis ? 


J.-J. 

Mais, oui. 


ANTONY. 

N’importe, écoute, 

. L’an de notre Seigneur mil huit cent trente-deux , 

Un homme, un beau garçon—c’étaitTun de nous deux 
Fit, lorsque l’art, mourant, ne battait que d'une aile, 
Un drame en six tableaux, nommé la tour de Aes/e, 
Lequel eut, presque sans que nous y comptassions, 
Quatre cent quatre-vingts représentations. 

J.-J. 

Monsieur, pardon... 


4 * 


V 
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ANTONY, l'interrompant. 

Plus tard, en mil huit cent quarante, 
La môme plume habile, et toujours conquérante, 

Fit un chef-d'œuvre eticor, — 

J *“41 * 

Maïs. • t 

ANTONY, continuant. 

£t l’intitula 

C, a, ca; I, i, li; g, U, gu; 1, a, la. 

— fen passe^ et des meilleurs, 

J.-J., s'asseyant sur un banc. 

Souffrez que je m’asseoie. 
Et que je substitue à mon chapeau de soie 
Ce bonnet. 

(U lire de sa poche un bonnet de coton et s'en coiffe.) 

Ces souliers aussi sont trop étroits. 

(Il les ôte et les remplace par des pantouffiLes.) 

ANTÜNY, ayant attendu qu’il côl fini. 

Le vingt-cinq juillet, mil huit cent quarante-trois, 

Le même individu, cœur froid, plume hardie, 

A propos d’un couvent lit une comédie, 

Laquelle, malgré vous, manqua de réussir, 

Et qu’on pouvait nommer : les filles de Sainl-Cyr. 


j.-j. 

En effet. Consacrant vos veilles indiscrètes 
A retracer pour nous Thisloire des lorettes, 
Vous ne pouviez, Messire, oublier celles-là. 


\ 

















ANTON Y, continuant. 

ï Bref, si vous Tignorez, la plume que voilà 

(Il tire une plume de sa ceiiilure.) 

' Touche, tantôt tragique et tantôt familière, 

De la barbe à Corneille , et du bec à Molière. 

Un jour, le cygne anglais que Ducis chaponna 
Passait par notre ciel. Cette main l’empoigna 
Par la queue. — et tira d’une manière telle, 
Qu’entîn elle arracha cette plume immortelle. 

Le cygne ayant lâché pour reprendre son vol, 

Tout naturellement je tombai sur le... sol, 

—Ne pas confondre avec une chute I — 


J.-J. 


Messire, 

Que veut dire cela, voyons ? — 

ANTONY. 

Cela veut dire— 

Qu’il est temps de rabattre enfin votre caquet; 

Que je suis un grand homme, et vous un paltoquet ; 
Que vous faites du bruit, et non de la besogne; 

Que c’est un bien beau bois que le bois de Boulogne, 
Qu’un fiacre est un bien doux locomotif pour ceux 
Qui vont se fusiller et qui sont paresseux ; 

Que rien entre inégaux n’établit l’équilibre 
Comme des pistolets de tel ou tel calibre ; 

Que ce genre de preuve a pour moi mille attraits; 
Que je suis Antony de Villers-Goterets ; 

Et que je veux, enfin ô célèbre acrobate, 
f Ou que vous me battiez, ou que moi je vous balte, 

I 

J.-j. 

Que vous ai-je donc fait, mon cher? 


t # 











ANTONY. 


Vous avez dit, 

Dans votre feuilleton, du mai de moi lundi. 


Ah bah 1 




AN TONY, 

Vous avez dit que Smyrne était une île. 
Et que ma comédie était un vaudevilleI 
Vous avez à Boccace, ô monstrueux ünot, 
Traîtreusement donné deux /t, et pris un o. 


J.-J. 

Soit. J’avoue humblement mes torts. 


AN TONY . 

En vos étudesf 

S'il vous plaît de contta*7re un peu mes habitudes^ 
Pour votre instruction. Monsieur, je vous dirai 
Que je n’aijamaîs eu qu'un goût fort modéré 
Pour ces guérilléros, tranchant du Don Quichotte, 
Grands justiciers, sur qui la chronique chuchotte. 

Qui vont, tout inquiets, gourmandant les rieurs, 

Et qui, prenant partout des airs supérieurs, 

Plaignant Part qui s’éteint, le public qu’on égare. 
Démolissent les gens en fumant un cigarre ! 

j.-j. 

Mais je ne comprends pas ... 

ANTONY. 

Vous comprenez fort bien, 
Car je ne parle pas ici Pitalien. — 
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Illlest des gens qu’on saigne, il est des gens qu’on purge. 
— Vous êtes aboyeur, moi je suis dramaturge : 
droits pareits,^Au surplus Je suis mal partagé, 

\Lapartie entre nous n'est pas égale. J'ai 
IL’art de l’invention; vous, celui de la blague : 

\I)onc , ro«s me faites peur. — Au temple où je divague, 
/Voir un ange bouffi s’asseoir, avec des dents 
lEffrayantes, un air moqueur, des yeux pédants, 
^Celame trouble fort.—Quant à lutter ensemble 
âSur votre feuilleton, corde qui toujours tremble, 

IDe culbutes, mon cher, je sais mal faire assaut : 

IJe suis père ; — et d'ailleurs, ne suis point assez sot 
I Pour aller me risquer sur la place publique 
) Contre un jeune gaillard si prompt à la réplique. 

) C'est pourquoi, vous trouvant fort piquant, fort rétif, 
l Fort précieux, fort drôle et fort récréatif, 

[ Il faut que je vous tue. 


J,-J, 

Eh bien, essayez ! 


ANTONY. 

Jule, 

Demain, ayant l’aurore, au premier crépuscule, 

A l'endroit indiqué, nous irons, s’il vous plaît, 

Nous tirer galamment deux coups de [jistolet. 

En dignes écrivains qu’un môme esprit allume, 

Comme il sied, quand on tient, comme nous, une plume. 


t^est dit. 


J.-J. 


(Il se dispose à s'en aller.) 


ANTONY. 

Vous me quittez? 



# • 
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0 

I 

■ ’* . J.-J., s’arrêtant. 

Oh 1 — le temps seulement 
ü" embrasser ma femme, et — de faire un testament. 

ANTONY, bondissant. 

Votre femmeI... Ahl ça mais, vous êtes donc... 

J.™ J. 

Sans doute. 

Voilà bientôt un an que je Tai dit à toute 
L'Europe, 


A NTONY, avec transport. 

Tu senm mariél 

j.-j. 

Pourquoi pas? 

Qu'est-il là d'étonnant?—Mais vous-même... 

ANTONY, lui serrant la main. 

En ce cas, 

Je ne réclame plus rien à Theure présente: 

La réparation, mon cher, est suffisante l 
Marié 1 marié ! — Vraiment nous étions fousl 
J.-J., pardonne-moi. 

j.'j. 

Mon frère, embrassons-^nous. 

(Ils s’embrassent./ 

(A part.) 

Mais convenez aussi—(parlons, puisqu'il m'écoute) 

Que votre beau talent suit une fausse route. 

—11 est vrai qu’en cela vous avez réussi ; 

Mais il eût mieux valu que ce fût en ceci ! 
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— Trois expositions, d’ailleurs! c’est effroyable I 
î Trois expositionSy mon cher Monsieur I 

ANTO?nc', persuadé. 

Âh diable ! 

Aiant.) 

ÆMarié î marié ! — 

(Redevenant sérieux.) 

Trois expositions I 

(Moitié gai, moitié grave.) 

> Quand j’y pense ! un peu plus, nous nous démolissions I 
lEt pourquoi, s’il.vous plaît? 

(Sérieux.) 

Il est vrai que... Dieu juste ! 

: Trois expositions! — 

Ce qui me tarabuste, 

) C’est que ce gros lourdaud de public, — que voilà, — 

. Ait ri tout bonnement sans remarquer cela, 

1 Encor un autre tort qu’ici je vous signale, 

^ Vous vous êtes joué de la couleur locale. 

> C’était bon pour Racine, il en avait le droit; 

IMais vous, — avez-vous donc oublié que le roi 

[ D’Espagne avait l’air sot ; que son premier ministre 
L Etait blond, petit, gros, pmisu, fait comme un cuistre, 
[Et collait plaisamment une petite main 
î Sur chacun des côtés de son gros abdomen? 

. Avez-vous oublié les gens, les lieux, les dates; 

I Qu’il fallait saluer la reine à quatre pattes, 
t Et, — monsieur Delatouche a révélé ce point, — 

Qu"on grattait à sa porte et qu'on n"y frappait point? 
— Tous ces charmants détails ! 

4 


4 É 



















ANTONY, se frappant le front. 

Ah ! c’est juste, imbécile ! 
— C’est moi qui là-dessus vous ai fait difficile, 

Et voilà justement que j’y suis pris! 

(à J.-J.) 

Méchant! 

Voyons! faisons la paix/ 


J,-J. 


Tope! 

(Ils se prennent les mains.) 


ANTONY. 

Tableau touchant I 

Le gala suit le duel, Vamour suit la folie. 

(Se refrappant le front.) 

Ahl mon Dieu! l’omnibus! l’omnibus que j’oublie! 

(il s’aperçoit qu’il est inutile de courir après, et tombe dans 

l’abattement. 

Ahl maudite querelle! orgueil qui m’aveuglas! 

Une discussion n'est pas une œuvre, hélasî 
A quoi vais-je aussi, moi, m’amuser? — Pour confondre 
Mes ennemis, marcher eût été mieux répondre. 

fSe ravisant.) 

Bah l — Tandis que l’on va mettre un dernier décor, 
Courons après! Peut-être en est-il temps encor. 

Si je n’arrive pas au Panthéon, —qu’importe? 

(Il montre rinstitut.) 

Je reviendrai frapper à cette vieille porte. 

La fortune ne peut me manquer, cette fois ; 

Je veux vivre,— 

(il montre la route.) 


i 











75 


— Ou mourir ! 

(Il montre rinstitut.) 

J.-J., d'un air malin. 

* 

Je retiens votre voix î 

(lisse saluent de la main et sortent chacun de son côté.) 


Le décor change. 


V 


4 
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QUATRIÈME TABLEAU. 


La scène se passe au pied du Panthéon. Il faut qu’on en aperçoive 
le dôme* 

SCÈNE I". 


BERTRAND, arrivant. 

(Robert Macaire, agenouillé au fond devant le temple, est présent 
aux trois premières scènes, sans y prendre part.) 


BERTRAND, sur le devant de la scène. 

Oui, tu dis vrai, Waller, L’âme est une chaumière 
Où les brèches du temps fotit entrer la lumière. 

A son point de départ l’homme revient souvent : 
Car je partis fripon, et Je reviens savant! 

Je suis pauvre, il est vrai ; mais aux âmes bien nées 
La banque n’attend pas le nombre desguinées : 
Quoique pauvre et mal mis, on peut voler encor! 
On rapporte des chiens, on remporte de l’or; 

Avec de l’or, on a des paletots,—on change ; 

Avec un paletot, on est agent de change; 

La chose prend le nom de commerce; on grandit, 
Et bientôt l'empereur efface le bandit ï — 

— C’est diti je plante là ma vision cornue I 
A bas la poésie, et vive... 


1 
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SCÈNE II. 

A 

« 

BERTRAND, RODOLPHE. 


RODOLPHE l’interrompt en chantant. 

« 

Au clair de la moucharde, 
Bel-œil le chourineur 
Trimarde, 

Son chourin sur son cœur. 


Silence I—11 croit dans l’ombre 
Entendre le long du 
Mur sombre 

Gomme un pas suspendu. 

Ventre à terre il se couche, 
Posant d’un air serein 
Sa louche 

Sur son large chourin. 


Qui va là?—Son fer brille... 
Moi!—répond une voix 
Gentille 

Et tremblante à la fois. 

De fier devenu tendre, 
Bel-œil qui venait pour 
Surprendre, — 

Est surpris par l’amour. 
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(A Bertrand ébalii.) 

— Continue. 


Tu disais quelque chose?— 

BERTRAND. 

[1 est vrai que... pourtant... 

IVailIeurs... Ah bah! — 

Monsieur est toujours bien portant? 

RODOLPHE. 

Pas mal.—Que penses-tu de ce — léger cantique? 

BERTRAND. 

Mais, cela me paraît tout anacréontique. 

RODOLPHE. 

Ça vient de me venir, en longeant le ruisseau 
Qui descend, ici près, le faubourg Saint-Marceau. 

BERTRAND. 

Vous avez donc quitté Tomnibus? 

RODOLPHE. 

Oui sans doute. 

BERTRAND. 

Maintenant vous allez? — 

RODOLPHE. 

Voici la chose. Ecoute. 

Tous les Français,— beaux, laids, gros, minces, impotents,— 
A Tune ou l’autre chambre ont leurs représentants. 
Grâce à la liberté que ce grand enfant tette, 

La France y voit ses pieds aussi bien que sa tette.; 


I 





















79 


B«a tête seulement, c’est un petit malheur, 

9 **ense de son côté, — les pieds marchent du leur. 
lOr, je ne dirai pas une fois, mais cimiuaule, 

G"ai, dans les tapis francs, salons que je fréquente, 
jOuï l’argot se plaindre, et s’étonner <|u’ainsi 
>Toute langue n’eut pas ses députés aussi.— 

[Ayant donc, d’autre part, appris que la Camarde 
rAvait à Carnpenon fait descendre la garde, 

IHélas! et d’Immortel l’avait fait séraphin , 

r ’ai résolu d’entrer à rinstitut, — atin, 

« ^ 

^Philosophiquement révolutionnaire, 

'D’introduire l’argot dans le Dictionnaire : 

'G'est pourquoi je retourne à ce vieux temple, avec 
tda petite chanson digne du chantre grec, 

Ayant au moins les droits de monsieur Saint-Aulaire, 
Meçu pour un quatrain qu’avait fait son grand-père. 

BERTRAND. 

Oh! je ne doute point...— 

Ail ! mon Dieu ! qu’est ceci? 


SCÈNE ill. 


Les Mêmes, pauéla gxradd habillée en seigneur russe. 

PAMÉLA GÏRAUD. 

A^ous parlez d’institut?— Je me présente aussi. 

De reviens de Russie ! — 

#■ 

RODOLPHE. 

Arrière, ma gaillarde. 

^ais-tu que je suis duc? 
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PAMÉLA GIRAUD. J 

Et moi je suis boyarde. « 

Je suis princesse russe, et clière à Nicolas. 

J 

RODOLPHE. 

J’étais dans l’omnibus dont tu dégringolas... 

I 

1 

PAMKLA. 

Après quoi, dansma chambre, oubliant guerre et troubles. 
En rentrant je trouvai seize boisseaux de roubles, 

Trente chevaux, trois ducs et deux ambassadeurs. 

On m’ottVait des palais, on m’ollrait des splendeurs. 

Des paysans, des bois, — pourvu que je voulusse 
Contre l’esprit français secourir l’esprit russe. 

On fut jusqu’à m’offrir des royaumes entiers... 

El moi j’ai répondu : — Messieurs, très-volontiers! 

Je partis. — Mon esprit fut aussitôt à l’œuvre : 

Etreignant les détails comme un nœud de couleuvre. 

Il se mit à classer, en coniînetiçant par A , 

Les lieux, les gens, les lois; et puis il compara, 
Généralisant tout, le Saint-Siège au Caucase, 

Le pape à l’autocrate et la bulle à l’ukase, 
li allait abonler, quittant les lieux ardus, 

La question du genre et des individus, 

Lorsqu’il apprit que, grâce à la faux meurtrière. 

Un fauteuil, à Paris, réclamait un derrière... 

Tout son patriotisme alors se réveilla, 

Il parla, j’obéis, je vins, —et me voilà. 

RODOLPHE. 

C’est bon ! —Nous verrons bien qui des deux, chère amie. 
Plus vite éveillera la vieille Académie. 
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Moi, je lui cornerai les secrets du faubourg, 

Je lui disséquerai Paris. 

4 

PA MÊLA GIRAUD. 

Moi, Pétersbourg. 

RODOLPHE. 

Moi, je lui parle argot. 

PAMÉLA GIRAUD. 

Moi, russe 1 

BERTRAND. 

— Saperlütte I 

PAMÉLA GIRAUD. 

Adieu, noble rupinI 

(Elle sort.) 

RODOLPHE. 

Adieu, grosse boulotte! 

(Il sort.) 

(RobertMacbire a fini sa contemplation; et, se levant au iiioiuetil 
où ils sortent, les regarde passer, l’un à sa droite, l’autre à sa 
gauche. Puis, apercevant Bertrand, il fait un geste d'étonnentout 
et s’avance derrière lui.) 


# 


SCÈNE IV. 


BERTRAND , puis MACAIRE. 

BERTRAND, sans voir Robert Macaire. 

Ainsi, chacun de nous suit, d*un zèle pareil, 

La Bourse ou Tlnstitut, l’argent ou le sommeil; 

k. 
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Jouir, — ou n’être pasl—Mais quant à ces folies» 
La gloire, — le néantpersonne. 


ROBERT MACAIRE, lui posant la main sur l’épaule. 

Tu m’oublies. 

BERTRAND, après un silence. 

Est-Cc toi, clier Macaire? O jour trois fois heureux ! 

Que béni soit le Ciel qui te rend à mes vœux! 

Toi que j’ai, dans le sort malheureux ou prospère , 
Toujours considéré comme mon second père, 

Et qui , des argousins bravant l’oppression, 

M'as sauvé tant de fois de Xhûtel de Sion / 

t 

— Un père est un objet sacré, je le proclame. 

Mais celui (jui nous change, et qui nous forme l’âme, 
Celui qui met nos pas sur le chemin sensé, 

Celui-là, mon ami, je l’ai toujours pensé, 

Est pour nous plus qu'un père! En ce monde où nous sommes 

L’un nous a’faits enfar>ts,mais l’autre nous fait hommes! 
L’un, — sans intention de nous faire souvent, — 

Nous fait pauvre et petit, l’autre nous fait savant ; 

L’un nous dorme la vie, et l’autre, la manière 
De s’en servir, — le truc et l’art pécuniaire, 

Et la douce vertu, sœur de notre intérêt : 

Ah ! celui-là surtout est père ! h pater est î 

ROBERT MACAIRE, 

O Bertrand! la sagesse a parlé par ta bouche. 

Ton estime me flatte, et ton zèle me touche ; 

Et c’est un prix bien doux pour un vieux professeur, 
Que de se voir revivre en son œuvre! 
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m BERTRAIND. 

I Farceur ! 

- — Sans blague, d’où viens-tu? 

ROBERT MACAIRE. 

De ramer chez Neptune. 

BERTRAND. 

l>Et, — ça va bien? 

l- 

• ROBERT MACAIRE. 

I Pas mal. 

BERTRAND. 

Et que fais-tu? 

ROBERT MACAIRE. 

Fortune. 

BERTRAND, tout saisi. 

( 

r Fortune I... 

(Vivement.) 

Ah î mou ami, je suis heureux d’avoir 
l Pu te dire : Mon père, avant d’en rien savoir I 
i Jamais, dans son orgueil et du fottd de sa niche, 

[ Bertrand n’eut fait un pas vers toi, s’il t’eùt cru riche. 

\ Dieu soit loué 1 je t’ai cru plus pauvre que moi, 

[ Et je puis sans rougir partager avec toi. — 
l Faut-il, quand on est gueux, manquer de complaisance 
. Au point de méconnaître un ami dans l’aisance? 

► On n’a pas tous ies droits, quoiqu’on soit malheureux î 
. Je pourrais être fier, — je serai généreux. 
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ROBERT MACÂIRE. 

Tu seras toujours sot, en trois lettres. — Écoute- 
Sans doute la rouerie est un devoir; sans doute 
Il faut que les humains se trompent ici-bas, — 

f Sourdement.) 

Car ils s’égorgeraient s’ils ne se trompaient pas! 

— Mais avec moi, Bertrand, moi ton ami, ton père. 
Ne pourras-tu donc pas, une fois, te défaire 
De ce masque stupide, et de ces sentiments 
Qui ne tromperaient plus même nos grand’mamans? 
Laisse aui honnêtes gem cette friponnerie I — 

Ta poche, que je crois, ne s’en est point nourrie? 
Toujours vide et sans suc comme un vieux cervelas! 
Toujours pauvre,—et fripon! C’est bien la peine!... 


BERTRAND. 

Hélas! 

C’est une vérité plus qu’aucune autre amère, 

Pour moi l’or fut toujours à l’état de cliimère, 

Pourtant, — ô Dieu puissant! tu dois en être instruit, — 
Je l’ai toujours cherché dans les poches d’autrui. 

11 n’est donc pas de Dieu pour nous! — Sur ma parole 
Nous sommes toujours gueux, et le diable nous vole. 

Si j’étais saint, au moins ! — Mais non, tout comme si 
J’avais, hélas! trouvé de quoi voler ici. 

L’enfer m’attend là-bas! Il faut, quelle injustice î 
Que l’on gèle en ce monde,—et qu’en l’autre on rôtisse. 
— Je croyais, ô vertu! qu’à toi seule ici-bas 
Pouvait appartenir de n’avoir point de bas! — 

ROBERT MACAIRE. 

Et tu viens pour chercher, à ce que je puis croire, 

Des consolations dans le sein de la gloire. 
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BERTRAND. 

(IDe la gloire? fi doncl — J’y croyais autrefois, 
il Mais personne n’en veut, aujourd’lmi je le vois, 
l Je suis un esprit fort. Crois-tu pas que je tienne 
k A restime des sots? — Je ne tiens qu’à la tienne ; 

-Va, j'ai beaucoup vécu pour apprendre cela. 

ROBERT MACAIRE. 

) C’est un peu jeune encor, ce que lu me dis là. 

{Gesie de Bertrand, Robert Parrôte et continue.) 

[ Ecoute,— Aux bons esprits la solitude est bonne. 

[ Dans mon séjour au pré, crois-tu que ma sorbonne, 

(Il montre sa tête.) 

[ Dis, mon cher, soit restée inactive à ce point 
[ De faire comme t*autre, et de ne penser point? 

[ Non I non! j’ai médité sur la vie et sur l’homme. 

! Forçat d’occasion, j’ai gagné mon diplôme : 

Par le raisonnement l’instinct s’est éclairci, 

. J’ai cherché la sagesse, — et j’ai trouvé ceci : 

L’homme pour tromper riioinnie a besoin de lui plaire : 
Cbacuti veut y gagner, et toute la colère 
Du tnallieureux trompé ne vient, j’eti ai grand’peur, 
Que de ce qu’il n’est pas lui-même le trompeur. — 

Il faut plaire, pour vivre.—Or, comme l’œil des hommes 
Voitceque nous montrons, mais non ce que noussommes, 
A quoi sert iVêtre, ami? — C’est autant de perdu 
Pour qui ne trouve pas du pain dans la vertu. 

Donc, et pnisqu’icî-bas l’opinion domine, 

La gloire est un moyen comme la bonne raine. 

La bonne mine étattt fort rare en général, 

La gloire est, pour bien dire, un visage moral 
Figuré par un nom ou par quebiue autre signe. 

—Ce siècle est, entre nous, d’une laideur insigne. 
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Et la plupart des nez que les visages ont 
S'y comportent ainsi qu’une barre en blason :— 
C'est pourquoi, s’il te faut mon sentiment intime, 
Les hommes ont trouvé, pour aller à l’estime. 

Un chemin plus solide et plus simple, je crois. 


BERTRAND. 

Et quel est ce chemin? 

ROBERT MAC AIRE. 

Le chemin de la Ci'oiœ. 

—Oh! je sais!—Ou a bien des calices, sans doute, 

D'humiliation à vider sur la route 1 

De dures stationsl —Mais au bout, est l’honneur! 

BERTRAND, avec amertume. 

L'honneur 1 — Ah oui! grand mot! prestige suborneur! 
Ce que pensent de moi de plus sots que moi-môme!... 

(Avec brusquerie.) 

Je suis ce que je pense! et,—me suive qui m’aime! 
Voilà tout! — 


ROBERT MACAIRE. 

— Distinguo. Ne confonds pas, Bertrand, 
L’honneur que tu conçois, et celui qu’on te rend : 
L’un, c’est ce que lu vaux ; l’autre, ce qu’on t’estime. 
Ta tête encor ici de ton cœur est victime ; 

Comprends donc, brute ! A quoi sert un titre ici-bas, 
Si ce n’est à passer pour ce que l'on n’est pas? 

Uft litre, vois-tu bien, c’est uii rideau pudique 
Pompeusement tiré par-devant la boutique, 

Quand, pour enlèvement ou tout autre raison , 

La belle du comptoir n’est plus à la maison. 
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lüue faut-il pour Tavoir? Bien peu, je le proclame ; 
laeus choses seulement : un mensonge, une lame, 
mue sert d'être h grands frais, quattd avec un soufflet 
3 chaque instant du jour on peut prouver qu’on est? 

F—Vous metiiez! — Qui ledit?—Si vous savez l’escrime ? 
o ous ne la savez point? Bon ! Alors, autre frime : 
o'ous avez les procès en (Ifflamation ! 

— Tu vois bien que le monde est plein d’attention 
oour qui sait l’adorer avec philosophie, 

JÙt garde on ne peut mieux Thonneur qu’on lui confie î 

BERTRAND. 

ü^uisqu’il garde si bien l’honneur, dépôt sacré I 
oe veux lui confier le premier que j’aurai. 

ROBERT JVIACAIRE. 

fSh bien ! ce nom, ce bruit que tu trouves si vide, 

Odette gloire, eh bienl moi... 

BERTRAND. 

Quoi? 


'IJ’en achète! 


ROBERT MACAIRE. 

Moi, j‘en suis avide ! 


BERTRAND. 

Ah! grand Dieu! 


ROBERT MACAIRE. 

Tais-toi!—Tu me connais; 
TTu sais mon senlirnent sur les besoins niais, 
lEl si, sacrifiant le positif au vague, 

IJ’ai jamais au néant prostitué la blague! 
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Or, puisque tu m’en vois amoureux aujourd’hui, 
Dis-toi donc qu’il faut bien que j’y trouve un produit. 

> BERTRAND. 

Enfin, mais que fais-tu? 

ROBERT MACAIRE. 

De la littérature. 

BERTRAND, abasourdi. 

la littér... 


ROBERT MAC A IRE, rinterronipant. 

Encor !—Stupide créature ! —? 

Quand tu resteras là tout bête et tout saisi I — 

Faut-il te mettre encor des points sur tous les i? 

“Çà ! pour <|ui me prends-lu ?... Pour quelque auteur d’un drame 

OÙ l’on éventre un cœur pour le plaisir de l’âme? 

D’un roman chocnosopbe, où les vieilles sans dents 
Se pâment au récit des amours transcendants? 

D’un article flambant, d’une honnête tartine 
Pour ou contre Guizot, contre ou pour Lamartine? — 
Non, non! je ne suis pas si bête, Dieu merciI 
Et ma littérature, à moi, tiens, la voici. 

(Il déroule une énorme affiche ainsi conçue): 


UN SOU LA BOUTEILLE. 

N® 398 (100 moins 2.) 

Entre une bouteille et un corset. 

La réclame, Bertrand, en thèse générale, 

Est au marchand ce qu’est Vhojineur à la morale. 


» 












3C’est le voile habillant l’absence du réel, 
lEt qui prouve pour nous, comme pour eux le dueL 
JLa réclame, Bertrand I Mais» avec la réclame, 
IL’homme entier m’est ouvert : je lui vais jusqu’à Tâme, 
iEt toujours j’y réveille, ou de près ou de loin, 

I La cupide avarice accroupie en un coinî— 

ÏMais towmôme, mon fils, toi, Bertrand, mon image, 
i Je t’y ferais courir comme un rat au fromage! 

BERTRAND. 

’ Tout cela, c’est très-bien ; mais, une fois roussi, 

[ La prudence est au bout. 

ROBERT MACAIRE. 

La souricière aussi.— 

Dès lors qu’on vole,—à moins de voler pour des prunes, 
On ne peut pas voler moins de quatre fortunes, 

Pas vrai?—L’occasion est si rare, qu’il est 
Imprudent de compter sur deux coups de ûlet ! 

Donc tu peux bien penser qu’on a pris des mesures, 

Des mesures, enfin, expéditives,sûres, 

Pour pouvoir se passer du retour des chalands. 

Quand il faut arriver, l’or a les pieds si lents! 

C’est à prendre ou laisser.— 

Supposons le contraire : 
C’est alors qu’il s’agit de talent littéraire ; 

Alors, pour la réclame il faut s’ingénier 
A clianger tous les jours comme un bon cuisinier, 

A varier le nom. fair, la couleur, le style, 

Exposer l’agréable et promettre l’utile. 

Et, par la nouveauté des assaisonnements, 

Sans cesse aiguillonner les appétits gourmands. 

— L’affiche est tout cela. — L’afliche, c’est Protée. 
Tantôt brillante d’or, tantôt pâle et crottée. 















Elie rampe à nos pieds* elle luit sur nos fronts. 

Elle vit* elle marche^ et nous la rencontrons, 

Nous la touchons du coude ; elle rôde et s’affuble 
De la chemise peinte en forme de chasuble. 

De la boite modèle et du chapeau de cuir. 

Quel cœur peut la braver, et quel vol peut la fuir? 

Elle est partout ! Partout mille petites langues 
Nous l'ont, du coin des murs* de cliarrnantes liarangues 
« Par ici, cher Public? — Par ici! gros vilainî 
, Nous te ferons goûter de Tagrément tout plein ! 

Viens! tu seras servi comme ui» roi des génies! 

Tu porteras des gants et des bottes vernies 1 
Viens ! je serai pour toi plus douce qu’un agneau ; 
Viens! je te donnerai de la pâte Régnault ; 

Viens! je t’abreuverai de l’ineffable arôme 
Du racahout arabe et du théréobrome ! 

Je te mettrai des dents qu’on ôte tous les soirs; 

Je te ferai la peau blanche et les cheveux noirs ; 

Je te ferai gaillard à donner des vertiges 
A la mort môme, viens! Tu vivras de prodiges; 

Je te pomtnaderai, je le savonnerai. 

Je te bichonnerai ; puis je te donnerai 

Des bonbons mauritains et des bonbons de Malte * 

Et des yeux de cristal pourvoir des champs d’asphalte. 
— Voilà ce qui partout s’offre à l’œil plein d'émoi : 

Tout cela, c’est rafliche, —et l’aftiche, c’est moi ! 
Quoique toujours nouveau, je suis toujours le même : 
Mercure on me déteste , et Copahu l’on m’aime; 

Et je passe impuni, sous le nez du badaud, 

Du docteur Cliarle Albert au docteur Giraudeau. 
Patriotisme ardent, charbon incornhuslibJe, 

Graine de cltou géant, discours incorruptible, 
Fourberie et talenl’, sottise et probité, 

Tout estaniche enün, — même la vérité! 
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Sainte affiche! à la voix toutes voix se sont tues. 
’JL’homme reconnaissant Va dressé des statues. 
("H’oi-même, ô Panthéon! 

(Il montre le dôme.) 

dôme imposant et beau, 

TTu n’es que le portrait du biberon Darbo ! 

Xliaque fois que je passe et que je te contemple , 
ilJe m’incline et je dis : L’affiche a donc un temple! 
ŒDéesse, comme Isiselle parle en rébus, 

TTiens : 

(Il déploie une affiche et la lit.) 

Avis AUX VOLEÜUS I 

C’est-à-dire : Omnibus ! 


SCENE V. 


Les Mèues, Tomnibus vide de voyageurs. 


) (Apollon et Mercure descendent et s’arrêtent à deux pieds l’un de 
l’autre, ayant chacun un pied de nez. — Macaire s’enfonce dans 
la rêverie.) 

MERCURE. 

Eh bien I maître Apollon ! 


APOLLON. 

Eh bien ! maître Mercure ! 


MERCURE. 

Nous faisons tous les deux une triste figure. 

APOLLON. 

Notre gloire nous reste en magasin. — 
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MERCURE. 


C’est un frugal souper I 


11 


Hélas ! 


APOLLON. 

Les hommes sont ingrats. 

Ils commencent par nous, nos tendres arts les forment, 
Mais à moitié chemin, bonsoir! ils se rendorment. 

Et nous voilà réduits. Mercure, qu’en dis-îu, 

A vivre de fumée, ainsi que la vertu! 

ROBERT MACAIRE se réveillant. 

Omnibus! —Ecoutez, vous tous! un Dieu m’inspire. 

De l’avenir lointain le rideau se déchire! 

Qui parle ici de gloire?—Ohl ma cervelle bouti 
Je vois dans trois mille ans deux monuments debout, 
L’affiche, et romnibus! — 

L’(minibus est l’emblème 
De noire égalité pauvre, bourgeoise et blême, 

Egalité d’ennui, de gène et de laideur. 

Egalité des choux dans un jardin sans fleuri ■ 


Omnibus! Tout à tous! misère, petitesse; 

Plus de mont protecteur! plus d’insolente altesse ! 

Tout le monde a des droits ! Chacun , pour ses six sous . 
Peut crier; —mais Chacun est victime de Tous! 

Chaque m<îmbre écrasé pense, parle, raisonne : 
Omnibus y tout à tous, — c’est-à-dire à personne ! 
Chacun est bien son maître, et peut mourir de faim: 

Il n’est plus qu’un seul roi pour nous, — c’est le plus fin I 


— Vaffiche! autre symbole!—autre caricature 
De notre siècle heureux : — c’est sa littérature ! 
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ï Elle est peintre et sculpteur : c'est Tart universel ! 

I L'esprit de Saint-Bérain! la langue de Seyssell 
} C'est le poème écrit par l’industrie ardente, 

1 L’humaine Comédie, — et moi j’en suis le Dante ! 

- — L'affiche et Tomnibus I — voilà le double autel 
I Dressé pourTavenir! — Salut, couple immortel! 

[ Lorsque dans trois mille ans la rouille de Thistoire, 
l L’oubli, recouvrira notre pauvre,mémoire; 

> Quand nos os dormiront sous leurs pas triomphants, 

* Que diras-tu de nous à nos petits-enfants? 

Tu leur diras.—Mais non, il faut ici se taire : 

Il est trop tôt encor pour sonder ce mystère ! 

Adieu, débris futurs d'un monde surhumain ! 

Suivez vers l’avenir votre fatal chemin I 
Et, s’il doit rien rester de notre Babylone, 

T^e long du boulevard gardez-moi ma colonne! 

— La séance est levée. Alions-uous-en.— 

MERCURE. 

Tout beau, 

Comme disait Corneille.—Encor un petit mot. 

(Il s’adresse au public.) 

Messieurs, si vous cherchiez, dans le cours de ce thème 
L’ombre d'un parti pris ou l’ombre d’un système, 

Vous vous tromperiez fort. —Vous avez pu le voir : 
Nous avons, tour à tour, ri de chacun ce soir. 

Au moment où nos traits, nous trahissant apôtre , 
Semblaient accabler l'un, ils tournaient contre l’autre. 
Nous ne sommes pas plus apôtre que tribun, 

Et nous n’en voulons pas plus à i’autre qu’à l’un. 
Admirer est plus doux, plus court et plus facile. 

— Peut-être direz-vous, comme disait Basile : 






« Qui raille-t-on ici ?» — 

Personne.— 

Seulement, 

Nous avons, entre nous, voulu rire un moment. 

— Lorsque vous referez avec nous ce voyage, 

Oubliez sa leçon, partout ailleurs très-sage ; 

Et, loin de débarquer au milieu du chemin, 
Suivez-nous jusqu’au bout, en nous prêtant la main! 


FIN. 
























LE POETE, 


Suis Macaire, ô Bertrand! Frères, allez tout seuls. 
De vos loques de gueux faites-vous deux linceuls. 
Ensemble, Tun sur Tautre appuyant votre marche, 
Du noble grinchissage emportez tous deux Tarche! 
Philosophes! le monde est injuste pour vous. 

Toi, solitude aux bruits profonds, tristes et doux, 
Laisse les deux floueurs s’enfoncer dans ton ombre, 
- Et que toute la terre, en ta nuit calme et sombre, 
Regarde avec respect, et presque avec stupeur. 
Entrer l’illustre dupe et l’illustre dupeur ! 
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